阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力~
编辑|t
引言
周高福，坐在敬老院的椅子上，翻看着那本已泛黄的相册，眼中泛起泪光。那些血与火、英雄壮举的战争剧，和他当年亲历的真实战场相比，简直是天壤之别。
他看着一幕幕“虚拟英雄”奋勇拼杀，却总是忍不住赶紧换台，因为真实的战争，比电视剧里残酷得多，电视剧就像是小孩过家家。真正的战争是满地尸体、浑身是血、没有时间哭泣的。
真正的战场，不是电视剧里的英雄主义
有一方曾经被烟火与血迹染红的土地——滇西、缅北，那片无数中国远征军士兵曾经出生入死的战场。
对，不是电视剧里那些战斗场面，不是从电视上看到的那些英勇将士，一枪打死十个敌人、背后一群女兵跟着当“英雄”，那才是编剧幻想出来的。
我们的老兵们，真正在那片满目苍夷的战场上，经历的可不是那种英雄传奇，而是血与泪的史诗。
打个比方，今天耳熟能详的“高黎贡山”战斗，在电视上呈现出来的画面，最多不过是“热血”二字，但其中隐藏的悲惨与艰苦，又有多少人能体会？
1944年5月11日，远征军的第20集团军悄然跨越了怒江，启动了腾冲反攻战。别小看这条河，怒江两岸的险峻高地，单单是这道自然屏障，就足以让你对战争的艰难敬畏三分。
高黎贡山，那个几乎没有平地的地方，被美国誉为整个二战中“海拔最高的战场”。什么叫“海拔最高”？是站在3500米的山脊上，呼吸都困难的地方。
更别说是要在那爬来爬去，带着全副装备，眼前全是你从未见过的险峻与苍凉。而且山中的气温差异大得离谱，夏天都能在山顶冻死士兵，这种环境下作战，每一刻都是生死拼搏。
那地方，地形复杂到，敌人可以轻而易举地占据有利位置，随时可能埋伏。而你想通过哪儿？动一动脑袋就可能成为靶子。
很多战士在通过这片山脉时，脚下的血泡破裂，走到一半甚至半身不遂，但依旧咬牙坚持。可曾经的“英雄”，最后有多少能从这片狼烟四起的土地上走回来？
那时候，周高福和他的战友们，满脑子想的只是如何活下来——吃的、喝的、装备的、医疗的——每一项都在耗尽他们最后的生命力，稍不留神，就会葬送一条命。
战斗环境的恶劣，不是电视剧可以通过几秒钟的画面表达出来的。真正的战斗，是这座山脉的血与泪，是在身后那些倒下的战友，和死去的兄弟。
可在某些电视剧里，远征军似乎成了“英雄式”的存在，一马当先、风驰电掣；但是，真正的远征军，哪里有那么多的浪漫主义情节。
他们所经历的，更多的是背后鲜血流淌，面前的苦难连绵不断，所有的故事都不会美化，只有真实的眼泪。
从影视剧里的英雄，到老兵口中的真实
说到这儿，很多人可能还在问：“难道真的没有一点儿英雄的味道？”真没有。战争本身是残酷的，英雄主义就像是加了太多糖的甜点，看着好吃，吃了却反胃。
回想周高福老人讲的，电视上那些血与火的战场，绝对没法比得上当时他亲历的战斗。记得有一回，他一边咀嚼着硬邦邦的“战斗粮”，一边看剧。
途中，忍不住嘀咕着：“电视里，英雄拿枪一突刺就可以把敌人给搞定，咱们这儿，打到最后连水都喝不上。”
有次，他看着看着就快气炸了：“就这么拍，你们知道吗？那根本不是远征军的真实样子，根本没有那种漂亮的战斗场面，炮弹飞起来，没看到的都以为是电影特效。”
“真正的远征军，哪有时间弄那些风花雪月的事儿，眼前就是打了半天，前方就是死伤，连想逃都没有地方逃！”
这话说得让人有些动容。现实中，尤其是在高黎贡山战役里，那个山脉的残酷几乎让任何有胆量的人都变得懦弱。
周高福老人提到过，当时一连好几个月，部队的补给线几乎完全断裂，士兵们吃的就是“草鞋”一样的东西，吃了也不知道是啥味儿。
用他的话说：“吃到最后，记不住饭的味道，饿肚子是常事，换来的是一个个倒下的兄弟。”光鲜亮丽的电视剧背后却是实实在在的死亡与折磨，伤亡的数据更是不堪回首。
周老跟陈星说：“你们那边的电视剧，搞得就像全是英雄，其实有时候打了几场战斗，士兵都冻死在山里。”他完全不能接受屏幕上的形象，一想到那些牺牲的战友，心里就会涌起一股无尽的愤怒。
胜利后的寂寞与心愿
胜利后，战争并没有结束。甚至可以说，抗战胜利后的岁月，是远征军老兵最痛苦的时光。周高福曾经向大家提过一个细节：当他回到老家，站在那片熟悉的土地上时，心里空落落的。
胜利的光环没能带给他们真正的安慰，反而成了一种难以愈合的伤口。一群为国家浴血奋战的战士，战后还要面临战争的创伤，伤痛已经深深植入他们的内心。
他在越南待了几年，那个时候，他和当地一位女人相识，那位女人对他很好，带他去买鞋，给他温暖。后来，他因为思乡回到了祖国，这段异国的情缘最终以“别离”告终。
今天，周高福虽然已经是白发苍苍的老人，可他心中依旧有个未能实现的心愿——他希望能在有生之年再见见昔日的战友，再回去看看那个他曾经奋战过的地方。
虽然身体日渐衰弱，可他依然坚信，自己的“战友”依旧活在心里，活在记忆中。至于那些战争胜利的纪念章，他总是像珍宝一样看待。
每当夜晚来临，他便小心地把纪念章取出来，握在手中，仿佛握住了那个时代的精神，握住了一个不愿让它消失的回忆。
那些为了国家和民族奋不顾身的往事，永远刻在他的心里，而不仅仅是挂在电视屏幕上虚构的“英雄传说”。
对于周高福等远征军老兵来说，他们的战争，永远不可能有银幕上的“精彩”一幕，只是充满了血泪与牺牲的真相。而那段历史，也远远没有被一部剧集所呈现的那么简单。
参考资料：
腾冲战役.今古传奇.2017
