石达开，太平天国的翼王，是中国近代史上一个响当当的人物。他的故事充满了传奇色彩，但结局却让人唏嘘。
他带领的太平军残部在四川大渡河畔被清军围困，为了保住手下性命，他选择了投降。
然而，清军压根儿没打算放过这帮人，用一种特别残忍的方式甄别降卒：看前额有没有毛茬，有毛茬的活命，没毛茬的杀。
从广西农民到太平天国翼王
石达开生在广西贵县（现在叫贵港市港北区奇石乡），是个客家人，家里种田为生。他小时候就挺聪明，脑子活络，还喜欢练武，乡里人都说他有点儿不一般。
12岁那年，他已经能看《孙子兵法》这种书，气度不像个普通小孩。1847年，洪秀全和冯云山搞了个拜上帝会，石达开被拉了进去，很快就成了贵县那块儿的骨干。
太平天国在永安建制，石达开才20岁，就被封为“翼王五千岁”。这“翼王”听着挺牛，意思是太平天国的羽翼，地位很高。他年纪轻轻就成了核心将领，靠的是真本事。
长沙打仗，西王萧朝贵死了，太平军被清军围得死死的，石达开带着人西渡湘江，打了个“水陆洲大捷”，硬是把队伍救了出来。后来他又带兵拿下岳阳、占了武汉，28天跑了1800里，仗仗都赢，清军一提他就头疼。
1853年，太平天国把南京改名叫天京，定都那儿。石达开留在天京帮东王杨秀清干活儿，管政务管军事。他这人有个特点，不贪不色，也不跟其他王爷似的争权夺利，老百姓和兵都挺尊敬他。
可惜好景不长，1856年天京事变，杨秀清被杀，内部乱成一锅粥。石达开不想掺和这些破事儿，1857年5月带着几万人马离开天京，自己出去打天下。
他带着队伍跑遍了江西、浙江、福建，最后想在四川弄个根据地。1863年春天，他第三次带兵进四川，分三路走，想拿下成都。可惜情报出了问题，清军又围得紧，他在四川大渡河边被堵住了。
5月，河水暴涨，清军把渡口封死，粮道也断了，队伍饿得不行。6月初，石达开实在没办法了，决定投降，不是他怕死，而是想保住手下的命。
他在给四川总督骆秉章的信里写得很清楚，说自己愿意死，只要能放过三军，但清军那边根本不讲信用。投降之后，石达开被押到成都，被凌迟处死，才32岁。
前额有毛茬者活命的甄别方式
清军他们把降卒集中起来，开始挨个儿检查，不是看你投降的心诚不诚，而是看你前额的头发。前额有毛茬的，说明是新兵或者老弱，清军觉得这些人没啥威胁，就放了；前额光溜溜的，留着长头发，说明是老兵，身体好、经验足，这种人清军直接拖出去杀。
太平军打了好多年仗，老兵一般都留长发，身体壮实，是主力部队；新兵或者老弱呢，头发可能是刚剃过没多久，或者本来就没力气留长发，清军就觉得这些人翻不了天。
甄别完之后，清军没给这些老兵任何活路。6月21日早上，唐友耕一声令下，清兵和彝族土兵冲上来，把这2000多人围住就砍。
降卒都没啥武器，根本跑不掉，清军杀得一点儿不手软。史书上写，河滩上血流成河，河水三天都是红的，连清军自己的参将方有才都记下来，说尸体堵了河道，血沫子三天还漂着。这事儿干得太狠，连当时的一些清军官员看了都觉得不像话。
石达开5岁的小儿子石定忠也被抓了，关在牢里。这小孩儿天天哭着要见爹，清军怕他长大报仇，干脆把他用石灰袋闷死的。新上任的臬司杨重雅下的令，狱卒谢福动手。
跟石达开一起投降的几个亲信，比如宰辅曾仕和、黄再忠、韦普成，也没逃过去，全被杀了。清军这边呢，唐友耕因为剿了石达开残部，得了大赏，升了四川提督，风光得很。杨应刚因为劝降有功，也拿了赏钱，官路顺畅。
石达开死了以后，太平天国运动很快就垮了。他这人打仗厉害，脑子也好使，还不贪权，算是太平天国里少有的明白人。可惜天京内讧把他逼走了，后来又碰上大渡河这死局，命不好。
史学家对他评价挺高，说他是太平天国最有军事才能的将领之一，但也有人说他投降是失策，觉得他要是拼死一搏，说不定还有翻盘的机会。
石达开残部的结局，是中国近代史上挺惨的一页。
参考资料
贵在行走|安顺场: 石达开“悲剧”覆灭地 封面新闻
