北宋初年，天下未定，朝堂之上风云暗涌。一位白发老者，远道而来，本是应邀为人看相。谁料刚踏进门槛，便驻足片刻，紧接着转身离去，只丢下一句话：“这一家子，都不是凡人。”主人还未来得及寒暄，客人却已不辞而别。
多年之后，人们才恍然大悟，那日未曾一见的少年，竟成了真命天子。这桩旧事，不见于正史，却在民间流传百年。
一语成拙
那一年，秋风刚起，黄叶飘零，陈抟从华山下来，准备北上入京，途中经过汴京东郊，受人所托，为人看相。
这家主人姓赵，门第不高，但府中修整气派，前后几进院落，角门墙檐整齐齐全。门外两棵老槐树，树干粗壮，树皮斑驳。树下站着两个年轻人，衣着不华贵，却立得笔挺，双目明亮。
陈抟刚踏入影壁门，一步未入正院，就停了下来。
随行小童奇怪地看他，陈抟摆了摆手，低声道：“走罢，不必看了。”
小童一愣，“不是来看相的吗？怎么还没见人……”
“已经看见了。”陈抟语气不急，继续往回走，“这家人，将来要出贵人。府中之人无需我断命。门前这两位，就已经透了气象。”
那一年，没人理解他的话。赵家主人听说他不愿看相，也不强求，只是亲自送他一程。
多年后才知道，那一日门前站着的两人，一个是未来的兵部侍郎，另一个是将来掌兵权的大将。
而这户赵家，正是后来宋太宗赵光义三子赵元侃的府邸。
陈抟没留下只言片语，径直去了华山，像来时一样，也像从未出现过。
武当山上的清修者
陈抟并非一开始就以“白云先生”闻名。
少年时期曾读书万卷，十五岁能背诵《易经》《礼记》。家中人曾送他去京城考取功名。他也确实怀有抱负，想着有朝一日能为朝廷做事。只是那年考场上满是权贵子弟，他的名字排在榜末，未及入选。
回乡的路上，他把带回的书烧了几本，说：“世间书太多，不如先修人。”
从此，他不再做官，只在民间游历。遇人求教，也从不推脱，讲的多是“心静”“气平”“养神”之道。
三十五岁那年，他到了武当山。住进一间石屋，每日不过一壶清茶，一碗清水。靠近他的人说，陈抟白日常闭目养神，夜里则仰望星空，时不时念些口诀。
有人好奇问他修的是什么，他只笑：“修的不是道，是心。”
有一次山下发生瘟疫，陈抟亲自下山，以草药熬汤，每日给村中孩童喂食。
整整三个月，村里一个小孩也没病倒。大人们感恩戴德，送他布匹钱粮，他一样没收。
他的名字渐渐传开。
拒官不仕，却难避帝王之召
五代末年战乱频仍，后周柴荣当政时期，听闻陈抟之名，派人召见。
陈抟当时已五十开外，须发灰白，被带入开封皇宫。
柴荣问他：“你可会点石为金？”
他摆摆手：“臣不通此术。”
“那你会观人命理？”
“命有定数，不可强求。能知命，不若修德。”
柴荣见他说话不带半点恭维，也不惧皇威，反倒生出几分钦佩，赐他“白云先生”之号，还命人送帛送茶，以礼相待。
那一回，陈抟住宫中不到十日便辞，原因简单：“山中鸟叫得紧，该回了。”
后来到了北宋开国，赵匡胤称帝，赵光义继位。赵光义即位初年，边境战事不断，一直对三子赵元侃的储君之位拿不定主意。
朝中众说纷纭，有的赞大子赵元佐文能武略，有的赞二子赵元僖持重稳健，但唯独对三子赵元侃知之甚少。
赵光义有些犹豫。一天有人提到陈抟，说他能看人骨相，一眼知命。于是命人将他请来宫中。
这便有了前面那一幕。
陈抟没有入正院，也没有见赵元侃，只见了院门外站着的两位随从，就断言此宅“气象非凡”。
赵光义听后默不作声，回到殿中，看着案上几封奏章，最终将赵元侃立为太子。
数年之后，赵元侃登基，改名赵恒，成为宋真宗。
看透盛衰，不争虚名
陈抟一生不为官、不收徒、不开门授课。他常说：“我教的不是招式，是心性。”
年岁渐长，有人劝他写书传世。他只写了几篇手稿，《指玄篇》《太极图》是其中较为完整的。
太宗去世前，曾多次派人请他入京辅政，皆被婉拒。
有一次使者苦苦相求，他只说：“在朝堂上说话，必然有耳目；在山林中说话，只有风听。”
直到去世前一两年，他才告诉弟子：“我去的日子已定，七月二十二日那天，你们不必准备酒肉香火，送我一程便可。”
那天夜里，他端坐石榻，闭目如睡，面无病容。人已去了，面上却还有一丝微笑。
后来宋真宗即位，微服私访华山之时，曾特意绕行云台观，站在陈抟旧居前，久久未语。
陈抟一生走过很多地界，也见过不少人。他不惊不喜，看得清，也看得远。
那天他之所以转身离开，并非真的不愿看相，只是他知道，真正的大人物，不在相里，而在“气”里。
门外两个随从立得稳当，眼中有神，身上没半点浮躁。他心里已有数。
当时的人或许不懂，只觉得他古怪，行事随性。可几十年过去，那一家人中的少年，果然位极人臣；而那位被他“看都没看”的赵元侃，也成了宋朝皇帝。
陈抟早早离开人世，活到一百一十八岁。他没进官场，却留下了太极图、方圆图。他不求功名，却被几朝皇帝敬称“先生”。
他一生只做两件事：修自己，看别人。
那一日进门又转身，只是他修行多年的一次体现。他看得通，也放得下。
