漫漫探亲路
周茂
那年探亲，在五道梁遭遇大堵车后（点击阅读《五道梁大堵车》），车队终于到达五道梁兵站，吃了一顿饱饭，战友们又满血复活了，检查一下车辆后，又开始向柳园出发，我的心里也充满激情，想着再隔几天就能见到父母·弟弟妹妹和家乡的父老乡亲了，十分高兴，车队到达格尔木，刚好是国庆节，兵站也加了一个荤菜，在格尔木住了一晚上，车队又往柳园出发。
其中经过了闻名全国的盐湖，几十公里长的路程，全是沿着盐湖行车，盐湖看似一个湖泊，但湖里钾盐的浓度是很高的，听人说，你如用一个铁锹从盐湖水中慢慢的铲起来，那铁锹上面堆着的就是满满的一锹盐，但这盐并不是我们日常使用的食盐，食盐是氯化钠，而盐湖中的盐是氯化钾，是造钾肥的原料，人若食用，不知道会不会有不良反应？当年曾有几年的盐荒时段，身在四川的我们也吃海盐（粗大的颗粒必须用石磨加工后才能使用，海盐咸度高，用量比井盐小）便有路过盐湖的人铲了钾盐回家食用。
几十公里的沿盐湖行车，还要隔外注意车辆的水温，如不慎发动机开锅的话，那湖水是不能用作冷却水的，湖边公路全是用盐筑成，晴天路况好，一遇雨天，路就非常打滑，你得格外小心驾驶。
过了盐湖，经过了敦煌，（遗憾的是未去游览）到达柳园后，李玉科战友驾车将我送到柳园火车站，帮我买好火车票后，他才离开，而我则是急忙去候车，我买的是柳园至简阳的车票，在柳园站候的是乌鲁木齐至北京的71次列车，柳园站候这次车的人不算多，基本是西藏出来的请休假人员，因为中间站购票，没有座签，车到站时大家都急忙上车找空座。那个时候的我虽然已坐过几次火车了，但对乘车知识知道不多，上车后提着行李去找座位，走到一节车箱，见是与以前乘坐过的车箱不一样，有比较窄的像床一样的摆设，见是空着的地方，便将行李一放，坐在了上面.
过了一会，一个旅客走到我跟前，把他的车票看了又看，然后对我说：同志，这个铺位是我的，我心想明明我先来，怎么会是你的铺位了啦？他见我不太理解，又对我说，你看我的车票嘛，我的铺位就在这里，我接过车票看了一下，确实明明白白写着铺位号，我这才反应过来，原来上车是要按票号就坐！他又很热情地要看我的票，好帮我找位子，我把票给他看了，他说道，你这个票是硬座车箱的无座票，你只有到硬座车箱去找位子，不过这卧铺人少，先在这里住着，如列车员查票再走，他们不来查票的话，你就可以在这里坐到兰州都可以。
就这样在卧铺车箱住下来，那位旅客也十分健谈，通过他的解释，才知道了火车上还分硬座和卧铺车，并且两种票差价还很大，心中直埋怨读书时老师未把这些知识告知我们！现在想想，当年的老师们也可能未乘过卧铺车。反正乘了一次火车，也长了点见识。由于一路上上下车的旅客很少，列车员也没来查票，我便顺利地蒙混过关地在卧铺车箱坐到了兰州。
到了兰州，由于是起点站，很顺利地改签到了兰州至成都的148次车的座签票，上车后找到座位后，放好行李，穿着皮大衣坐在座位上，疲惫的我便很快睡着了，但没过一会，心中一惊便醒了过来，一阵后怕，好在看到行李仍然在架上，才放下心来，因为这包裹里面不光是我的东西，还有其他几位战友托我带给他们家人的东西，万一掉了的话，还真说不清楚，到底是掉了，还是我给贪墨了，这会给战友之间造成抹不去的隔阂。这以后便再也不敢打盹，更不敢入睡了，一直到成都下车。
成都的天气在十月份还是较热的，这在五道梁大堵车时求之不得的温暖，这时倒给我增添了不少的麻烦，因为身上的着装都是西藏穿出的，并且还有一件皮大衣，我去转签车票时，把行李背上，再把皮大衣搭在行李上，排队时是大汗淋漓，用手一摸背后，衣服和行李之间已被汗水湿透了，但又无法解决这个问题，只有强忍一下，直到上了成都到重庆的火车，方才好点。
列车启动经龙潭寺、石板滩等车站，穿越龙泉山脉，经过两个小时左右的行驶，才到简阳火车站停下，已近第二天的黎明，便在火车站候车室歇了一会，然后背上行李，抱着皮大衣赶到沱桥头的车站去等车回家，想到很快要见到父母、弟弟妹妹和邻里父老乡亲，心中十分高兴，累也不累了，热也不热了，只盼客车快点来。
等了半个多小时，客车终于来了，乘车途中，透过车外的薄雾，家乡熟悉的山水映入眼帘，心中不禁高喊一声：我回来了。
（注：本文插图均来自网络）
作者简介：
周茂：四川省简阳市人，1955年生，1972年11月入伍，在西藏军区后勤部独立汽车第二营服役，期间曾任该营一连二排副排长，于1981年3月退伍返乡，至今退休在家。
作者：周茂
