900多年前，大雨。
一位醉眼朦胧的中年人踉踉跄跄，他忽然解下蓑衣抛向空中，仰天大笑："莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。"
这个醉眼朦胧的人，是眉山苏家的少年才子，是汴京城里的不羁翰林，是黄州江边的蓑衣钓客，更是海南岛上的荔枝老农。
他是苏轼。
一、少年心事当拏云
三苏祠里，两株千年银杏仍在述说着那个传奇的清晨。
21岁的苏轼与19岁的苏辙牵着父亲苏洵的衣角，踏上了出蜀的栈道。汴京城的琼林宴上，欧阳修捧着苏轼的考卷双手颤抖："老夫当避此人，放出一头地。"
初入仕途的苏轼在凤翔府衙栽下满园翠竹，写下"可使食无肉，不可居无竹"的傲骨。
杭州西湖的潋滟波光里，他把公务文书写成"欲把西湖比西子"的绝句。
密州出猎时的"会挽雕弓如满月"，徐州抗洪时的"吾在是，水决不能败城"，展露着书生意气的锋芒。
这个时期的《江城子·密州出猎》中"老夫聊发少年狂"的豪情，恰似春江潮水，奔涌着未经沧桑的生命力。
1079年的乌台诗案，像突如其来的冰雹砸碎了琉璃世界。御史台的柏树在寒风中呜咽，苏轼在牢狱中与儿子约定"每日送饭只需菜与肉，若有不测，则送鱼"。当"魂飞汤火命如鸡"的绝命诗传到宋神宗案头，帝王之泪竟打湿了诗笺。
这场文字狱的阴影，将伴随苏轼的后半生。
二、人间有味是清欢
黄州定慧院的残钟惊醒了贬谪之梦。初到江城的苏轼在破庙里写下"拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷"，却在城东坡地耕种时发现了土地的慈悲。
当布衣芒鞋沾满春泥，他忽然明白"长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香"才是生命的本味。《寒食帖》中"空庖煮寒菜，破灶烧湿苇"的困顿，最终化作"也拟哭途穷，死灰吹不起"的释然。
岭南的瘴雾中，苏轼发明了"火烤羊脊骨"的吃法，写信向弟弟炫耀"如食蟹螯，率数日辄一食"。惠州荔枝"日啖三百颗"的甜蜜，儋州"垂天雌霓云端下，快意雄风海上来"的壮阔，让蛮荒之地开出了文化之花。被贬海南时，他在桄榔林中办学堂，教黎族孩童识字，把中原文明的星火播撒在天涯海角。
这个时期的《定风波》最能见其精神蜕变。"莫听穿林打叶声"是拒绝悲鸣，"何妨吟啸且徐行"是安之若素，"回首向来萧瑟处"是超越苦难，"也无风雨也无晴"是抵达澄明。当他在赤壁江头写下"哀吾生之须臾，羡长江之无穷"，那声叹息里已没有苦涩，只有与天地往来的通透。
三、此心安处是吾乡
1101年，66岁的苏轼北归。望着水中的白发倒影，忽然想起四十年前离蜀时写下的"人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥"。从"致君尧舜"的少年意气，到"一蓑烟雨任平生"的暮年超然，他终于在生命的终点与命运达成了和解。
苏轼留给后世最珍贵的遗产，是将中国文人的精神境界推向了新高度。在《前赤壁赋》中"惟江上之清风，与山间之明月"的咏叹里，我们看到了对物质困顿的超越；在《六月二十日夜渡海》中"九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生"的豪迈中，我们读懂了苦难的升华。这种"因病得闲殊不恶，安心是药更无方"的生命智慧，让后世文人在困境中总能找到心灵的渡船。
苏轼告诉我们：真正的豁达不是无视苦难，而是"庐山烟雨浙江潮"的透彻；永恒的豪放不是声嘶力竭，而是"人间有味是清欢"的从容。
在这个焦虑蔓延的时代，重读东坡诗词，恰似在荒漠中遇见绿洲——原来我们始终可以选择，像他那样在石缝中种花，在浊世里酿酒，把所有的颠沛流离，都过成诗意的栖居。
