腊月准备
早在2024年的12月，北风吹起的时候，就着急的回家问过爸妈，今年的灌香肠什么时候安排上，却见着母亲大人慢悠悠的喝完碗里最后一口排骨汤，说今年家里就不自己灌香肠、炸圆子了。听我嘟噜今年过年没有腊货了，我妈只胸有成竹的白了我一眼，让我别管。
家庭口味的香肠从哪来呢？过了几天，倒是在我的亲亲同事约着我去她家喝酒时，知道了答案。这位好人把我诓到她车上了，再告诉我“饭不白吃，正好吃完消食，给我妈帮忙灌香肠。”心里只有“听我说谢谢你。。。”的旋律回响。我现在下车是否还来得及？
市场上提前订购的新鲜猪后腿精肉，添三成肥膘，肌理细密的红，伴着雪白晶莹。仍是手工剁馅，瘦肉切骰子丁，肥膘改石榴粒，分寸间蕴藏了肉汁的野性。
原味的湘味香肠自然少不了辣椒，粗粝的辣椒粉伴着花椒煸炒，佐以豆豉、白酒、桂皮、八角等“暗香诀”，一点点自家特色鱼肉碎，鄂地平添湘江气。
当天采购的猪小肠取中段，形如笔杆，经过揉搓洗涤，泡于清水，微微隐入水中涟漪。
灌肠时讲究“七分满，三分晃”，在我手忙脚乱的适应了电动灌肠机的节奏后，也能渐渐轻松使着竹筷轻捅疏导肉粒，使肥瘦相拥而不滞塞。
只听着阿姨念叨，这次陆续接了5户人家订香肠的单，已经灌了100多斤瘦肉，辣味和不辣的数量三七开，后期尚不知还会加多少单。
随着机器的马达声，看着自己手下逐渐成型的一段段柔红渐白的香肠节，私家定制的融合风味香肠，看起来很棒。
想来我妈大概也是这样解决了自家腊月灌香肠的腊味任务吧。
正月前迎年
儿时过年，常听着年俗顺口溜。
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，腊八粥、喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三、糖瓜粘，二十四、扫房子，二十五、炸豆腐，二十六、炖羊肉，二十七、杀公鸡，二十八、把面发，二十九、蒸馒头，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”
当我逐渐代替父母，承担下迎新年准备后，已没机会犹如燕子衔巢般，慢慢整理，细细采购。如今的迎年准备，讲究集中办事，效率优先。25年的春节没有三十，准备时间更显紧迫。
手工香肠灌制店门前的悬挂架上，垂挂着最后一批手工腊肠，犹如悬起的玛瑙红脂。炸圆子店门边摆着的几簸箕肉圆子、藕夹、炸鱼块，金黄耀目，透明橱窗上贴着醒目的付款二维码。超市里各式加热即食礼盒，平价如牛杂火锅，高档如燕鲍翅，琳琅满目，任君选择。
人流车流从各处汇入各大商场超市，买买买是热门话题。
新年前风光正好，长江上的风温柔的拂过大街小巷上的每一个人。人来人往，车去车来，皆是大包小包，笑容满面的满载而归。若是实在无法自行购物，街上疾驰而过的小黄、小蓝、小绿，带着一个个骑手保温箱，解决着线上的每一份需求。汇聚成湖北人家冬日里最浓烈的烟火印记。
正月拜年
大年初一的中午，迎着新年里明朗的阳光，我们下乡去接了探亲拜年的爷爷奶奶，绕过数个湖泊，沿着蜿蜒下路进了村，门前谷场遗留了散布一地的炮竹纸片。
沿着谷场边即是划分小块的田野，碧绿的蔬菜中。间或出现烧的焦黑的土地。
虽然少见跑跳的儿童，各种的腊味，可那种来者是客，必得留着围坐桌边吃个走席，天门农村的拜年席面里，必少不了各式蒸菜。水乡灵气佐以时光慢火，煨出楚地的年节礼数。
拜年宴的蒸笼讲究老篾匠编的船形竹笼，屉底垫着干荷叶，蒸时荷香渗入食材。
“蒸三元”的鱼圆、肉圆、豆腐圆在蒸汽里现了形，肉圆的泡腾，鱼圆的莹润，豆腐圆的紧致，暗合“连中三元”吉兆。粉蒸青鱼段铺陈如书卷，粉蒸肉煨润了软糯的土豆。
最妙的“蒸茼蒿”，青碧菜羹混着粉白的米粉，伴着蒸腾的热气，满室渐出草木气，老少咸宜，四岁小儿都能伴着多吃半碗饭。
饭桌中央排骨藕汤的砂瓦罐咕嘟作响，罐底的酒精块已渐渐燃尽。姑妈炫耀着用果蔬清洗机处理过的莲藕比手洗的更洁净，年轻人机械的用筷子尖拨弄菜品，嘴里激烈商讨着饭后的组队游戏安排。唯有孩子的祖母坚持往曾孙辈的碗里添着第三块珍珠圆子，苍老手指与粗瓷碗沿碰撞的脆响，尚能唤起些许旧年月的涟漪。
后备箱里满载着当年的杂粮与新鲜蔬菜，随着汽车前灯光照亮返程的公路，带着我们驶离映着幽黄灯光的乡间小道。家族群内刷屏的拜年表情包深处，仍蛰伏着守岁烛火般忽明忽暗的牵挂。
间或驶过的车辆，让我知道过年期间，正月初一拜年归家的我们并不孤单，回乡访友依然是国人们不变的习性。
虽然近年常常感概年味似乎消散的很远，但远处明明暗暗，陆续出现烟花炮竹的轰鸣，田野间偶尔出现的然后火光，让我知道春节从未死去，它只是将红绸换成光纤，把铜锣响器改写成推送提醒，在数据洪流中反复重构着属于这个时代的团圆想象。
至少，站在大年初一天门农村的田野里，我看见烟花依然远处绚丽绽放——那些腾空而起的古老光斑，终将在某个云端完成与无人机表演的量子纠缠，化作跨越时空的永恒祝祷。
作者：应昀娜
