“今天是我21周岁生日，我决定截肢了。”
3月18日当天，她签下了同意书。她在留言区说：这周20号安排了手术，很害怕也很恐惧，但为能活下去，祝我好运吧...
21岁，女大学生，正风华正茂，她的故事满是命运弄人的悲怆。
两年前，她还是刚入学大一新生，年轻漂亮未来充满无尽可能；两年后，她头发脱落、牙齿松动，体重跌至65斤激素摧毁了她的消化系统。
原本她不该如此，原本一切都可改变。
“误诊”耽误最佳治疗时机。
2023年只有19岁的她（饭饭）刚成为大一新生，军训期间腿部感觉异常，疼痛感瞬息而来。南方某医院初步诊断“骨肉瘤可能性大”，但穿刺和骨穿检查，却将她确诊为淋巴瘤。
骨肉瘤，淋巴瘤两字之差，差之千里。
确诊后，她终日与药品为伴，两年时间经历6次化疗，25次放疗和干细胞移植。大量药物和化疗作用，虽然在往治疗方向挺近，同时也让她痛苦难忍。
短短时间体重暴降，头发脱落、牙齿松动、面容憔悴...整个人如断线风筝，失去昔日灵动。
两年间，看不到一丝希望，医院成了她的牢笼，化疗像汹涌潮水冲击着免疫细胞。每次化疗都感觉像是经历一场恐怖，那种不安、忧心、又像活下的希望等情绪蔓延滋生。
她知道化疗意味着什么，她也清楚放弃的后果。
就这样，错误的诊断错误的化疗方向把她一步步推向深渊。她的父母也非富商豪门，早年父母离异她与父亲相依为命，父亲为支付巨额医疗费用，白日搬砖，夜跑网约车。
可一次次期盼，最后换来结果是“截肢”。
奶奶听闻痛心疾首，千里迢迢赶来探望，也许正是因为家人这种不抛弃不放弃，始终坚守才给了她拼命活下去的希望。正所谓希望越大，失望越大，所有人包括她本人都觉得化疗这么久该有好转，结果却炸碎了全家人的希望。
——肿瘤没变小，反而越来越大。
复查显示，她患的并非淋巴瘤，而是骨肉瘤。
家人震惊又愤怒，由于两年时间错误治疗，她已经错过了最佳治愈机会。如今想要防止扩散唯一办法，只有截肢保住性命。
她最恐惧的，还是来了。
她才21岁，外面世界还等着她去闯，眼下却不得不舍弃残肢留住姓性命，该是何等讽刺。3月18日她陷入了天人交战的混乱思绪中。尽管屏幕前，她始终面带微笑，任谁都看得出她此刻心绪复杂。
一边是医院下达病危通知书，一边是想保留最后一点尊严。
但为了活着，坚强的活着。
她最终选择，签下同意书。
这一签，所有憧憬与美好，便已失去大半；这一签，也斩断了她心中最后一丝期盼；这一签，前程往事什么得都将与她无缘；这一签....
目前她已完成手术，可接下来，她却迷茫了。
头发大把脱落，牙套此刻成了她进食最大的阻碍，空空如也的裤腿让她呆愣了许久许久。前路在何方，未来迷雾重重。
原本，她不必如此，原来可以改变。
现代医学尤其西医，虽然捣鼓出了各种先进仪器，检测手段层出不穷技术一直在迭代，但人的品格和水平似乎难以跟上。技术菜可以多学，品德这东西却是与生俱来。
你的误诊可以重来，悲剧却是别人的一生。
博主“勇敢饭饭”的遭遇并非个例，河北女孩李明馨因骨肉瘤截肢后复发，家庭负债200万；另有患者被误诊为骨癌，最终发现只是骨头错位引发炎症。
这些案例暴漏出医疗体系三大致命伤：
诊断流程的草率性，过于依赖器械，而忽略自身水平；责任机制的缺失；专业培训的局限性。误判在医疗过程中时有发生，避免不了，但严谨性和作为诊疗的专业性非常考验医生水平。
现在，太多半罐子水乱晃，干什么都先做检查，这也折射出，部分人本身能力问题。
博主勇敢饭饭是一面镜子，映照出医疗体系的裂痕；在先进的医疗技术，若缺乏对生命的敬畏，终将沦为冰冷的工具。
打铁还需自身硬，没那金刚转不揽瓷器活。
若有自己不确定的，还是多跑几家看看。
