仲春时节，天堂山很舒服：山风裹着新泥味往人怀里钻，万亩杜鹃憋着劲儿要开。55岁的杨杳棠踩着铺有松针的山道往山顶爬，一路和同伴说说笑笑。
这里说的天堂山在云南省保山市昌宁县漭水镇，动植物资源很丰富，特别是每年春天，万亩杜鹃花开，绚丽多姿，花团锦簇，游人纷纷打卡。
天堂山杜鹃花开。人民网记者 程浩摄
杨杳棠家在距离天堂山10多公里外的漭水镇漭水村，每年杜鹃花开时，喜欢徒步的她总要约七八个同伴往天堂山跑。
春天看杜鹃花开，夏天扎帐篷露营，秋天赏漫山遍野的山花，冬天赏雪……在杨杳棠看来，天堂山一年四季有美景。“有一年下雪，她堆了个巴掌大的雪人搁在车头，愣是开了十几里山路没化。”她笑着说。
日子往回倒三十来年，杨杳棠可没闲心跑到天堂山赏景。早年，高中毕业的她进入国营昌宁造纸厂工作，是厂里手脚最麻利的“小杨”。本以为就这样安安稳稳地干下去，孰料，1999年，一张下岗通知单递到了她的机台上。
天堂山杜鹃花开。人民网记者 程浩摄
不满30岁的杨杳棠突然成了无根浮萍，人生余下的路咋走？她有些茫然。
“人生就像骑自行车，得不停往前蹬。”在家人的鼓励下，当年，她在漭水镇集镇上租了间铺面，开起小卖部。
此后每天，杨杳棠早早起床拾掇小店：玻璃柜台擦得锃亮，货架上的生活用品摆得很齐整。加上地理位置好，她为人活络，小店生意不错。这期间，昌宁县烟草专卖局的客户经理常上门指导杨杳棠货品陈列，让她很感激。
2002年，靠着攒下的积蓄，杨杳棠把铺面买下来，把这儿彻底当成自己的家。2015年，闲不住的她又把镇里的移动通信业务接过来，平日给老人们充充话费，赚的不多，倒也自在。
如今，她家小卖部每月固定有四五千元的纯收入，这还不算移动通信业务那块。“比上不足，比下有余。”杨杳棠谦虚地说。
天堂山杜鹃花开。人民网记者 程浩摄
日子好过了，杨杳棠充实起业余生活。她喜欢运动，每当有时间，她保准系紧运动鞋带，吆喝朋友们到天堂山“遛弯”，一去就是一天，把小卖部交给丈夫看管。
天堂山不可能天天去，每到傍晚，杨杳棠雷打不动，都要沿集镇步道走半把个钟头。前两年，她还报名参加在腾冲举办的半程马拉松赛，丈夫笑她“别闪着腰”，结果她不仅跑完，成绩还不错。“得亏常去天堂山锻炼!”她笑着说。
又到了天堂山杜鹃花开时，山里的日头走得慢，杨杳棠的脚步却带着风。她期待通过这篇报道，能让更多人知道家乡的天堂山，也期待大伙多到天堂山，看看山上漫山遍野的红杜鹃。(程浩、邵晨晨)
