140多年前，一张黑白照片在欧洲引起轰动。照片里，一男一女戴着沉重的枷锁，形容枯槁，衣衫褴褛，双膝跪在尘土飞扬的街头。
围观的百姓窃窃私语，官差冷漠地站在一旁，而摄像机的镜头，定格了这一刻的屈辱与痛苦。这正是杨乃武与小白菜，一个新科举人，一个地方商人的妻子，他们的名字因这场骇人听闻的冤案，被深深刻进了历史。
那么，他们之间到底发生了什么？又有着什么样的结局？
被诬陷的举人
1873年深秋，浙江余杭的街头，豆腐商人葛品连推开自家门，刚迈出一步，突然脚下一软，整个人重重地摔倒在门槛上。
天色渐渐暗了下来，屋里点着一盏昏黄的油灯，光影在墙上晃动。小白菜毕秀姑端着一碗药走进房间，眼神里藏着担忧。
葛品连接过碗，仰头喝下。可没过多久，他突然捂着肚子，脸色瞬间扭曲，整个人在床上蜷缩成一团，不到一个时辰，葛品连死了。
他的母亲葛俞氏撕心裂肺地哭着，她猛地抬起头，盯着小白菜，声音尖锐：“是你，是你害死了我的儿子！”
消息传到余杭县衙，知县刘锡彤放下茶盏，嘴角微微上扬。他缓缓站起身，踱步到窗前，望着屋外昏暗的天色，眼里闪过一丝算计。
“杨乃武……”他低声念着这个名字，手指轻敲桌面。
他一直想找个机会整治这个不把自己放在眼里的举人，没想到机会这么快就来了。
当天夜里，衙役闯进杨家，将他带进了县衙。
与此同时，小白菜也被抓进了县衙。她被丢在地上，双手反绑，脸颊上还有被打过的红痕。
刘锡彤高高在上地坐着，轻轻一拍惊堂木，冷笑道：“毕秀姑，你从实招来，杨乃武是不是给了你砒霜，让你毒死亲夫？”
小白菜不敢看向杨乃武，只是点点头，因为她的作证，杨乃武被收监。
告御状救弟弟
消息传回杨家，杨乃武的姐姐杨淑英跪倒在地，为了救弟弟，她和杨乃武的妻子詹氏决定去京城告御状。
她们二人连夜赶路，风餐露宿，终于在京城跪倒在刑部衙门前。可守门的官差冷冷地看了她们一眼，嗤笑道：“民告官？你们疯了吧？”
然而，重臣翁同龢得知此事后提笔写下一封奏折，直接递到了慈禧太后案前。
慈禧拿起奏折，目光扫过杨乃武的名字，嘴角微微扬起。她缓缓放下手里的茶盏，语气平静，却透着不容置疑的威严：“传旨，案件重审。”
当杨乃武与小白菜被押解至京城街头，就在这时，一个手持相机的法国记者迅速按下快门，定格了这一幕。
画面里，杨乃武低垂着头，眼神空洞，小白菜的衣袖破裂，露出手腕上被镣铐磨出的淤痕。阳光斜斜地洒在他们身上，投下长长的影子。
照片被带回法国，登上了报纸的头版，成为西方世界认识清朝司法黑暗的直接证据。欧洲社会哗然，舆论如潮水般涌来，清政府不得不加快案件的审理。
真相大白
1875年，刑部重新开棺验尸，确认葛品连死于疾病。仵作沈祥跪在堂前，冷汗直流，嗓音颤抖：“小的……当时忘了清洗银针……”
刘锡彤被革职发配，杨乃武与小白菜终于重获自由。
但因为此事，杨乃武的举人身份被革除，仕途尽毁；小白菜回到家乡，却再也无法抬头做人。那些流言、那些指指点点，依旧如影随形。
140多年后，这张照片仍然静静地躺在历史的长河里，提醒着后人——正义，可以迟到，但不该缺席。
