中青报·中青网记者 陈晓
1377个台阶，远远望去，石阶连绵，犹如一条天梯直通云霄。这么多台阶，即使在平原，攀爬起来也不轻松，何况是在海拔4000米的高原上。
春节前，中青报·中青网记者来到新疆维吾尔自治区阿克苏地区乌什县，中国与吉尔吉斯斯坦边境处，随驻守在祖国西北边境线上的别迭里边防连战士一同巡逻。这些台阶倾斜坡度达70多度，仅仅攀爬不到100个，中青报·中青网记者就因缺氧而气喘吁吁，因此不得不在攀爬过程中频繁停下休息，直至呼吸平缓后再继续前行。
一个多小时后，终于抵达此次巡逻的顶点——位于别迭里山巅的中国和吉尔吉斯斯坦交界处3号界碑。这里位于海拔4300多米处，常年寒风呼啸、积雪覆盖，是战士们常规巡逻的地方，就算春节，也是如此。
新疆军区别迭里边防连的战士们在祖国边境线上巡逻。邱天伦供图
在这里，一年中有半年以上的时间都有降雪。在大雪封山的日子里，车辆因道路被积雪掩埋而无法通行，想要抵达这1377级台阶脚下，战士们只能徒步前进，有时雪深齐腰，他们就背着沉重的巡逻装备，爬着前行。
这些战士们年龄最大的36岁，最小的只有22岁，担负着100多公里的边防线和数个高海拔巡逻执勤任务。5年前，大学毕业的郑乃国来到这里。从此，每一个春节，他都在这里坚守。
回忆起自己刚来时，高原反应让他在日常体能训练中呼吸困难，巡逻时从低海拔向高海拔攀升更是挑战着他的身体极限。不过，在郑乃国心中，始终燃烧着一团不灭的火焰。“戍边守边就意味着孤独和挑战，更意味着责任和担当。”这样的信念，让他在困难和考验面前，从未有过丝毫动摇。
战士张嘉星2023年3月入伍，新兵下连后分到别迭里边防连。他还记得自己刚来时的心情：“挺凉的”。毕竟，南方娃子没有见过这么荒凉的地方。
当年8月第一次巡逻爬界碑，张嘉星特别兴奋，一路小跑上去。站在山顶，完成擦拭界碑的仪式，他的心也彻底驻扎在了别迭里。
新疆军区别迭里边防连的战士登上“天梯”，为界碑描红。邱天伦供图
在我国长达2.2万余公里的陆地边境线中，新疆占了四分之一。漫长的边境线蜿蜒曲折，如同地图上的一道道深刻褶皱，记录着历史的沧桑和民族的坚韧。无数边防战士和群众护边员牢牢镶嵌其中，日复一日地巡防在祖国地图的每一处褶皱之中。
肉孜·萨地克是乌什县亚曼苏乡别迭里山口执勤房的一名维吾尔族护边员，祖父与父亲都曾是护边员。肉孜从小就对“守边护边”这四个字耳濡目染，也渐渐明白了其中的意义。对他而言，这不仅仅是四个字的简单组合，也是家族传承的使命，更是融入骨血的荣耀：“没有边境的安宁，就没有祖国的稳定。”
肉孜每天天不亮就把羊群赶出羊圈，骑着摩托车，车后载着干粮。周边20公里，山地起伏、河谷蜿蜒、洞穴幽深，每一处都是他巡逻的战场。饿了就啃干馕，渴了就喝河水，常常要到很晚才回到住地。
如今57岁的肉孜，守边已经30多年了。他坦言，自己最大的心愿是能让守边这份工作世世代代延续下去。令他欣慰的是，他的儿子已经接过了他手中的接力棒，成为新一代边疆守护者。
在距离别迭里山口约8公里处的亚曼苏乡8号边境巡逻执勤点，22名护边员均是女生，平均年龄只有25岁，每天步履不停地穿梭在崎岖的山路上，认真检查边境设施，不放过任何一个可能存在的安全隐患。
新疆阿克苏地区乌什县亚曼苏乡8号边境巡逻执勤点，女子护边队队员对车辆进行边防检查。中青报·中青网记者陈晓/摄
春节前，坚守在这里的女子护边员在低温寒风中巡逻。“我们配备了国旗、望远镜、头盔、防刺服、钩镰枪等，每小时派出两组4人进行巡逻。”护边队队长玛依热·买买提告诉中青报·中青网记者，每人来回要走五六公里，由于是山路，徒步差不多近两小时。
“我们从小见惯了长辈们一趟趟上山护边执勤，护边情节已经植入血脉。”听说招护边员的消息后，玛依热主动写了申请书，于2017年5月加入护边员队伍。当中青报·中青网记者问她护边工作是否过于枯燥时，玛依热笑着说：“工作之余，我们会聚在一起唱歌、跳舞、学汉语，生活特别充实。”
如果不是看到她身着带有鲜红国旗臂章的戎装，在前蹄高扬、鬃毛飘飞的战马背上英姿飒爽的照片，怎么也想象不到，这位戴着金框眼镜、长相可爱的新疆姑娘米克热阿依·斯迪克会是一位女骑兵。
她所在的阿克苏地区拜城县老虎台乡民兵骑兵连，是全国唯一在编的民兵骑兵连，曾被国防部授予“高原上的雄鹰”称号。骑兵大多来自当地维吾尔族农牧民家庭，在祖国的边防线上肩负着卫国戍边、应急救援、促进民族团结进步等任务。说起自己参加骑兵连的经历，米克热阿依有些羞涩地笑了，“就是觉得骑兵不仅保护群众、卫国戍边，还特别帅”。
大学毕业后，她向做兽医的父亲表达了想要加入骑兵连的意愿，没想到一向宠爱她的父亲却坚决反对，认为她可以留在城市找一份舒适体面的工作。就连吐尔逊连长也婉言拒绝了她的请求。在连长看来，骑兵连的训练强度和难度极大，身强体壮的男兵尚需长时间磨炼，更何况女生。
这位倔强的姑娘用实际行动证明了自己。米克热阿依说，和学习驾驶类似，想要成为一名合格的骑兵，必须要练好十大科目，其中包括战马卧倒，劈砍、刺杀，跨越障碍，马上瞭望，马上跳跃，马上救援。
春节期间，新疆阿克苏地区拜城县老虎台乡骑兵连战士和战马日常训练不间断。中青报·中青网记者陈晓/摄
这些看似简单的动作，想要人和马相互配合却不是那么容易。中青报·中青网记者在训练现场看到，当“卧倒”口令发出，多数经过训练的战马都迅速“就范”，有一匹马却迟迟不肯卧倒，骑兵战士只能一遍又一遍地给出指令。
米克热阿依一边工作一边练习马术，只要有机会，就主动到骑兵连训练场学习骑兵战术科目。一年后，她终于如愿，加入了骑兵连。回忆起训练过程，米克热阿依说，战马卧倒是十大科目里最难的一项，自己没少吃苦头。“卧倒时，既要及时把脚蹬子撤出来，不要硌伤了马。也要避免让马压伤了人。”
在这个距离国境线不到100公里的老虎台乡，“策马扬鞭守边疆”的誓言让一茬茬像米克热阿依一样的骑兵在这里扎根、奉献；“一生只做一件事，我为祖国守边防”，这句鲜红的大字立在别迭里边防连营房前的山脚下；在亚曼苏乡8号边境巡逻执勤房左手边，“保家卫国终不悔，驰骋疆场献青春”14个字赫然镌刻于石碑之上。正是这些人共同构筑起坚不可摧的边境安全防线，守护着人民的幸福生活。
来源：中国青年报客户端
