能养活自己，还超了预期。
文/灰信鸽
网易《燕云十六声》（以下简称燕云）的口碑逐渐逆转了。
不难感觉到舆论风向发生了变化：很多之前没那么看好的玩家改变了印象，夸《燕云》有沉浸感和代入感的走心长评也不少见。
不过质疑仍然存在。比如不久前某公司老板跟葡萄君感慨，《燕云》吸引了大量用户，但商业化能力不够，还不爱砸钱买量，属于变相拉低了游戏行业的ARPU，让行业越来越卷了。
最近，葡萄君和《燕云》的制作人Beralt聊了聊。
Beralt表示，《燕云》现在养活自己没问题。
DAU几乎不掉，ARPU达到预期，双端也平稳落地，口碑和数据都超过了预期。
他们也正面回应了大家对《燕云》拧巴的质疑。
Beralt认为拧巴的本质不是路走错了，单纯只是他们一些东西还没做好。既然在做一件不符合市场认知，或者不合公式的事情，不被看好是正常的。
「侠，很重要的一个精神就是以武犯禁。犯禁是很重要的，那是一种自由的，叛逆的精神。我们更喜欢创作者的身份，很多逻辑、公式，交给分析的人去做，我们去做创作的事情就行」，Beralt说。
以下是制作人Beralt的自述，为方便阅读，内容有所调整。
01
聊成绩：能养活自己，
还超了预期
燕云的表现真的完全超出了我们的预期。
大家最担忧的那个问题「燕云能不能养活自己？」我现在可以明确地告诉你：能，还很不错。游戏 ARPU 是达到预期了的，而且游戏活跃用户量非常大，尤其是PC，活跃和收入都非常稳定，收入占一半以上。
现在看来，燕云确实做到了我们一开始就想要的武侠感。我们也非常开心能看到这个武侠开放世界，能被玩家和市场都认可。
其实，上 PC 端的那天，舆情风向已经变了。
原本，我们就和市场营销那边一起决策，怎么把口碑给立住：先上 PC ，把游戏最沉浸、最高质量的一面展示出来，再完成移动端移植，给大家提供便利。
结果，我们预估到了舆情会反转，但还是没想到反弹这么厉害。大家不是路过夸你两句这好那好，真的写了大段东西，夸沉浸，有代入感；里面还有很多是之前对我们没有那么看好的玩家，但是玩了之后转变了对我们的印象。
燕云的数据表现，我们也从没见过：一般来说，RPG 产品都是第一天冲很高，然后每天往下跌；燕云不是，它 DAU 几乎不掉，曲线特别稳，在 PC 上后的 2 周里至少有 7-8 天在不停创数据新高。我们之前只在竞技类产品见过这样的曲线，从没见过重度 RPG 的游戏有这样的活跃走势。
后来，移动端上线，关于双端互拖累的争议也消失了。
燕云的移动端给大家的便携，不单是碎片化时间去打休闲或者打任务，我觉得，它让燕云和玩家之间的关系变成了更有意思的……相处感——一种陪伴，一种沉浸世界的感受。
从后台数据来看，移动端还唤醒了很多 PC 用户——留存出现了倒挂，具体数据没法透露，但类似于游戏的 15 留比 7 留数据趋势更好。
移动端上线那天晚上，我打开手机上燕云，看着角色在那里，看光线在场景里各种变化，听着我们的音乐。就这样看了很久的时间，我还抽了好几根烟，就停在那里，什么也不想做。不管从后台数据，还是玩家讨论来看，很多人都会做和我相似的事情。
其实，燕云做多端之前是有争议的。很多声音都在讨论这个，你既要 PC 又要移动端，你是不是会互相拖累，或者浪费资源。这也是我第一次做真正意义的多端产品，之前只做过PC模拟器……
好在双端现在平稳落地，不如说，燕云现在的口碑和数据都完全超出了我们的想象。
心有戚戚焉。
过去一段时间，真的是在各种争议中，我们要抵御诱惑，坚持自己想要做的东西。
比如说题材。你要不要坚持去做武侠这个方向？
之前有很多的内外部的看法，提到说，武侠很老了，是一个非常老的题材，你们要不要做更玄幻一点，玄幻大家可能会更喜欢。
很多人说的时候，这些都是一种诱惑——你做这个会有更多的用户，做那个有更大的盘子。而且年轻用户喜欢的风格也很多样。但是这种东西，你做了一点，就有二三四点，你做多了，你原来想做的武侠就是会破坏掉。
你要抵挡住这种诱惑其实很难的。
再比如说内容。你要不要用一些大家都在用的系统，去催促玩家上线？
我们也讨论过要不要做每日委托，后来团队说服我别做了，说，我们现在要做的是一个够自由的世界，是轻松的，是大家想上就上的世界。你要自由的核心，那就不要有让大家每天焦虑的设计。
如果你要构建一个社会，大家只是在比拼战斗力，在卷，在担心自己某天不做什么事情就会跟不上队伍的时候，用户是没有什么精力和时间去做Role Play之类玩法，或者沉下心看你的内容的。
我记得很久以前有看到过一本心理学的书。它有一个案例很有意思，细节记不清了，大概是：
如果现在要宣传「节约能耗」，我可以有两个做法：一个是投放奖励——你节约了多少能耗，我就给你什么实际的奖励，比如十袋大米之类的。另一个是没奖励，只宣传这件事。
最后，我们两种方法比较下来，投了大米的方式，和单纯的宣传相比，发现后者用户对节约能耗是更认同，并且更能长期坚持的。但是利益诱导的用户，是没那么认同你的，也没办法长期坚持下来。
我的理解是，你是否会为有可能实现的长期目标，放弃一些短期的东西。
上线那天，营销那边转我了一个玩家评论，特别戳我，说，我们在这个时代背景下，做自己的审美偏好，做内心坚持的东西，愿意去做这样的产品，本身就是一种侠的体现。
所以真会有种「念念不忘，必有回响」的感觉。我们集中精力地去做一个长板，去真诚地对待这个作品，最终很多玩家是能感受到的，会认可你，会被这个东西打动，去容忍我们别的短板，说瑕不掩瑜……
真的是心有戚戚焉。
最近忙的挺多的。游戏稳定下来，我们在大量地看大家的数据和反馈，能直观地感受到和玩家之间的距离拉得非常近；营销也在整理玩家的反馈意见给我们……我们正试着让燕云做好长线运营的准备，成一个和玩家沟通够多的服务型游戏。
这也是重新审视产品，倾听用户声音的过程。一些我们有疑问的，或者心里有打鼓的东西，被一点点验证；一些被大家开发出的新玩法，也给到了我们新的启发；还有一些我们之前没特别考虑到的地方也显现出来……
燕云是一个形态很新的产品。当下最核心的是，我们想做一个长线且稳定的产品。所以，我们需要一点点去看用户在长线对产品的认可度，去验证出一条属于燕云的路。
02
聊拧巴：单纯是没做好，
但不代表路走错了
大家说燕云拧巴，说我们强行融合的这件事，我也有看到。
我觉得，拧巴的本质，不是不能融合，单纯就是我们一些东西没做好。
拧巴有很多方面的讨论。比如，有玩家说，你既要单人又要多人，二者肯定不可调和；有内部问我，燕云做外观商业化，你没社交，我买衣服给谁看呢？还有人猜燕云主创撕逼，群雄割据……肯定没这回事。
只是，不符合市场认知，或者不合公式，大家自然不看好这件事。
我个人不太喜欢否定事情的可能性。之前不存在，不代表不可能。不是说，用户因为你做一个多人，就弃如敝履。大家的喜欢和讨厌是很纯粹的，玩家不会管你的方法论，是融合还是没融合。好玩就是好玩，想玩就是想玩。
有一个玩家批评我们的话，印象很深，大意是：能不能行得通，你要先把两边都做好之后再说。你燕云现在两边都没做好，不代表这件事不成立。等全部做好了，真不行，你才能说这件事行不通。
燕云是第一款在这个方向探索的大型产品。我们做了很多融合尝试，的确有很多没处理好的地方，比如说社交、商业化，就被 MMO 那套东西束缚太多了。但不能因为燕云没做好，我们就去否定新模式。
我依然相信这个方向是可行的。而且我们现在也有底气：如果这个模式行不通，燕云就不会现在的口碑和数据。数据已经充分说明了方向是 OK 的，想法是好的，也是用户能接受的。
也有人质疑，你做事为什么不专一些，索性把资源都丢给 MMO，或者都去做单机？
我觉得关键是，团队怎么梳理自己的能力和经验。如果要在人家的长板领域去比，我们是很难比得过的；往后发展，燕云也不会完全是 MMO 的形态，因为那里有代餐，别人已经满足得非常好了。
有一些玩家对燕云的评价是：「无代餐的武侠游戏」，我觉得也是回到了这几个问题上：燕云的核心价值是什么？我们能提供其他 MMO 产品无法提供的价值是什么？我觉得我们要找到自己的价值锚点。
其实，我在上线前一直很坚定的点，反而是外部质疑最多的地方，比如单人多人共存，只卖外观的商业化逻辑……我觉得，哪怕不是燕云走成，后面一定也有产品能走通它。
这就是我内心的执念。
所以我觉得，拧巴是一个可解决的问题。
之前，我们更多还是拿来主义，没有大数据反馈，没有更多用户体验，我们也不知道要尝试什么样的可能性，所以只是粗暴地把一些壳子套在上面。
现在，我们要把这件事当课题来研究。我们要更清楚用户要什么，排斥什么，又有什么是用户绝对不能接受的。就好像，二次元、大表哥他们都有自己的设计规则，燕云也要找到只属于自己的标准。
现在，我觉得燕云有两个之前没做好，后面非常大有可为的点，一个是社交，一个就是商业化外观——
社交这块，前几天我们还在讨论「聊天频道」。
聊天频道现在对于我们的用户，到底应该起到一个什么样的作用？它原本用户有什么需求？燕云的用户又有什么样的需求？现在的聊天频道能对上燕云用户的社交需求吗？显然是不能的。
聊天频道是一个偏 MMO 的信息传达。大家追求的是社交的效率。但 MMO 的前提是，所有用户都接受社交。所以 MMO 会有大量的推送，当中可能会有一些社交沉淀，也可能不产生。没事，加了再说。
但燕云不是这个逻辑。我们游戏的用户构成很复杂：我们有 MMO 用户，有单机用户，有单人网游用户，还有 30%+的泛用户——就是，你很难根据他们过往的游戏经历去归类。大家的对社交的诉求是不同的。
现在很多玩家不要效率，要的是精准，要指向更强的珍惜情感。你一旦把所有东西都甩在我的脸上，就代表这些东西很廉价，像超市门口发广告的那样，发一堆传单给我。
我就是一个单人模式玩家，每次点开对话框红点，看到一堆好友推送，全是陌生人，一个也不认识，我甚至不知道哥们儿几个为什么要加我。大家可能也只是系统给弹了个推送，就要加我。很没意思。
其实，现在单人网游的用户已经可以在设置里面隐藏掉，但即便可以隐藏，所有提醒信息的设计对他们来说依旧不友善。我希望，如果燕云有社交，它应当更珍贵些。
很多时候，大家排斥社交，是因为不安全感：我害怕别人会伤害我，或者我会伤害到别人，我会害怕这种可能性所带来的负面感受。如果大家能在一个安全的距离里面，感受到正面的东西，还不被破坏到个人的安全距离，我相信大家是不会抗拒的。
比如燕云路牌做的异步社交，已经有很好的互动氛围；再比如治病，大家现在会抢病人，或者走在路上遇到一个人，就要看看他有病没病，要给他治一下。
之前营销还找我们做了一个社交系统，叫「盼归」，是一个和现实联系起来的寻亲系统。我们和公安厅的画像专家做的合作，在里面张贴了很多走失孩子的画像。这是我们想看到的社交关系。
个人来说，我很喜欢《死亡搁浅》的例子。我可以和别人一起造路，看不到别人，别人也不会干扰我，但是我能感受到这些人的存在，而且这些存在的痕迹都是正向的。而且我们做着能让世界变更好的事情。
往后，燕云要用什么社交让大家的感受更好呢？什么又是燕云该有的社交？这是我们过去疑惑，如今获得确信的部分。
燕云的商业化也有很大的挖掘空间。说实话，我们的商业化现在处于一个没怎么做的状态。
倒不是说像大家猜的那样，赚钱太少，后面要激进。赚钱这回事，我觉得是这样——
商业化的首要目标是养活团队。我们现在有很大的用户体量，长留更比此前任何一测都好。而且 ARPU 基本符合预期——燕云的付费原预期也比 MMO 更低，介于在竞技向外观游戏和 MMO 之间。所以这一点我们是做到了的。
其次一点是，我们不能破坏自己的商业化优势。燕云付费的优势就是没有枷锁，不搞数值那套，那既然没负担，我们又何必给自己上那些枷锁呢？这些东西是会破坏掉燕云体验的。
所以在这个前提之下，我们往后没必要激进，也没必要加数值，一定只会做外观。
但我们也知道，目前的外观体系蛮原始的，不管是内容还是售卖方式，都还在刚刚摸索的阶段。
还有就是，大家很关心的外观审美偏好，虽然众口难调，但我们知道这一定是个和玩家不断磨合的过程。
现在很多用户会说，燕云为什么免费衣服比付费做的还好看？
这个事情我们认真思考过，我觉得有更多问题不是出在审美本身，而是在审美路径的选择上。是这条路走下去，我们到底看到的是路径，还是路径上具体的人。
我们目前的路径，是有些依赖之前的经验的。比如外观的付费还没跳脱 MMO 的体系：贵价外观更多是强调炫耀性——
就是，我这个外观好看不好看，不重要，重要的是大家一看到这个外观就知道很贵。比如说，白发的一定贵，有特效的一定贵。这是比较典型的 MMO 炫耀逻辑，它只对一部分玩家成立，对另外一部分不成立。
我们之前也聊过，燕云不做社交，怎么做外观？弱社交真的没有外观需求了吗？显然不是。单人也有悦己，让自己穿好看的需求，而且一定是和炫耀体系不一样的。
之所以用户会说，免费比贵价好看，是因为玩家认为炫耀是在破坏世界氛围。这些用户在乎的是代入感，和世界更融合的度。我们之前有关注到大家，但没有概念，现在需要慢慢建立起大家认可的审美体系。
这也正是我们受到大家启发的部分，也是正在努力补课的部分。
对了，战斗也是燕云被讨论比较多的部分。
老实说，我们对战斗的打磨时间是不够的，经验也不充分。最早的时候，我们战斗体系是按 MMO 做，后来才彻底改成了现在注重单人体验的战斗。前后算下来，新体系其实只打磨了一年时间，周期和产出压力蛮大的。所以战斗也遗留了蛮多就问题。
比如，零帧起手、体验不大好的设计，大多是设计比较早的 BOSS，后面被沿用下来。那时候基本规则和设计标准都不大清晰。我们现在的安排是，先做好后面新 BOSS 的设计标准，再一点点改旧东西。
有人猜，我们战斗是不是为了多人体验让步？其实完全没有。这套战斗系统完全是单人向的，反倒是多人一直在试着来兼容这边。说来之前测试的时候，恰恰因为单人和多人的战斗系统完全没关系，导致大家批评了不少。
你问我会不会大改战斗？至少短时间内，燕云是不会大改这套现有的战斗框架的。
我们后面的规划更多是在现有框架上把质量做得更好，比如我们现在战斗的深度&丰富度，都比较后置，藏的东西比较深，也让玩家一开始觉得战斗比较单调简单。这些都是要和玩家慢慢摸索「度」在哪里……
我觉得，战斗本身不是一个有好坏的东西，不是说某个模式就一定比别的更好，更多是我选择这个战斗模式的话，怎么把这一套做好，让大家有更一流的战斗感受。
而且很有意思的是，很多人对战斗批评很多，但其实我们在对留存用户做问卷的时候发现，战斗的好评率是在所有好评里面排到第二位的。对，其实战斗也是非常两极分化的，和社交、商业化一样。
所以，战斗和社交、商业化的问题一样，我们的确没有做好，没打磨好诸如 3C 和设计标准的部分，但同时，现在的战斗也证明了它的价值，有特征、辨识度，还有偏动作游戏的爽快。大家觉得很新鲜。
这也是过去疏忽，后面要花大精力补齐的部分。
但无论哪一个模块的调整，我们最终都是在考虑这个问题：什么是燕云该有的体验？
燕云如今能打动玩家的原因，就是我们把长板做得足够长——这个开放世界所拥有的武侠感，是中国人一看到就会产生精神共鸣的内核。
我们要在不破坏这个长板的情况下，再去把其他细节给完善好。
03
聊核心：一种玄而又玄的审美取向，
以及每一个人的自我表达
你问我燕云的长板是怎么做的？有没有什么方法论？我很难跟你解释明白。
我也思考过，这其实是个玄而又玄的问题：沉浸感和代入感。
沉浸感要多个维度共同构建的，有美术，有音乐，有……太多了，就是所有的细节，它们不是品质好坏的问题，而是一种整体的表达，是所有元素对某一种氛围的塑造。
这就是一种混沌定理，是一个庞大的工程和体系，是很多的模块一起配合，才能实现。这很难用一个点简单概括。
说来，大家很容易把燕云的核心理解成「故事」。但其实我觉得不是。
我同样的文字，同样的语言，搬到其他的游戏，大家不一定是这个感受。燕云是有很多隐形的、潜移默化的东西，在背后影响着它，在底下托着它。只不过，有些内容，比如美术、故事是浮在最上层，最容易被玩家捕捉到的一点。
世界感的塑造，我始终认为，它是一个复杂的工程，是一个多岗位，多体系，去合作的工程，是一个非常庞大，复杂的，玄而又玄的东西，甚至于，如果你的游戏出现了一个不合时宜的玩法，都会破坏掉的世界的代入感。
就是，世界不仅仅是依靠文字去叙事。所有构筑开放世界的基本小单元，文案和关卡，玩法和数值，还有美术音乐等等，要模块之间彼此配合，要大家相互让步，做一致性的达成。
我不好说是不是扁平，但它一定是跨岗位的联结。
就拿音乐来说，我们的音乐设计和玩法、故事结合很紧密。开封区域的一首民谣，它会在场景出现，在 NPC 嘴里唱，在主线故事高潮出现，会在一些 BOSS 背景当中出现变调……
这些东西需要音乐同学做跨部门的讨论，坐一起脑暴：音乐说，我做一下变调，能不能再用到那个地方；别的同学看到音乐非常好的时候，会专门为了音乐，去做一个奇遇关卡，去强化世界的沉浸感。
归根结底，我觉得，燕云的核心就是一种主观的审美取向。
我很相信，也有很多团队是偏理性的方式去做这件事。尤其是创作，在艺术和商业之间的界限是非常模糊的，有些团队就更看重很多商业模式能不能被遵循，或者可以被复制的。
但至少对我们来说，我们更偏感性。我们是按照主观的方向去走，按照自己的经验和直觉去做事。或者说，大家这么多年合作当中，已经形成的审美体系和偏好，然后再去保障我们这个过程当中不会走偏。
我们会去做这样的产品，初衷本也来自于我们的审美偏好，以及内心坚持的东西，它可能和武侠是有契合的。个人表达是一个很内化的核心。
我们的个人表达，可能相对于传统的商业化产品要更强一点，但是确实没有完全达到像独立产品那么地纯粹收敛，毕竟我们还是一个比较复杂、庞大、工业化的产品，在向外实现的时候，我们会延展出非常多工业化的内容。
这个审美的大方向会由制作人来把控。制作人涉及到产品定调，要把想法清晰地呈现，给团队传达出，我们的项目应该是怎样的状态，什么是重要的，知道投入的性价比……别的东西要为这个事情让步的。
不过，如果我们要更具体地讨论燕云为什么能成的话，我想强调的只有每一个具体的人。
所有的细节，不可能是制作人，或者负责人，写一个东西，让你去做什么，让别人做什么，一定来自于每一个人都想写这个东西，才会有这样的能量。所有同学之间的合作，是不管层级，也不管岗位部门的。
我们的主导性是流动的。整个团队的开放工程中，真的是每一个具体的同学，很多很多的人，全身心地投入到这件事上，充分把大家热爱的东西去想方设法地落地。
我是能感受到大家在产品上倾注的心血。那种心血不仅是做一份工作，所有人有一份……我说燕云有很强的个人表达性，是因为它来自每一个同学的表达，汇聚在一起，才能让人看到这个产品有非常多的表达，有很多的细节。
我们每一个人每次想到一个好的点子的时候，是真的会很激动。
我最喜欢的事情就是开「开放世界模块」的讨论会，有时候也叫验收会。你会看到同学们会不断递很多的新鲜的想法和创意出来。每次开完那个会，我就觉得，我真的好想把这个游戏快点做出来。
现在玩家讨论很多的千佛村送葬，就是这样：那个是关卡同学提的想法。那个想法一出来，整个会议都变得非常兴奋，大家快速定完了细节的落地。那个也是我们蛮喜欢的设计。
未来的河西也是这样，是我们文案同学提出的一个创意。你会发现，河西是不和现有的地图接壤的，是破坏我们最初地图规则的。我们原来的逻辑是，每一块新地图要和已有地界完全接壤的地块，比如清河是直接能到开封的。
但是河西的创意我们太喜欢了，不接壤又如何？在之后的地图再填充上就行……
所以，我真的没什么方法论可以告诉你。
可能是，我不知道制度该怎么讲。我们也有一些制度，比如 Feature Team、三条管线并行开发，都是从原神学的；再比如 L0-L3 的验收，也是从育碧学来的，会验收每一层的 POI 数量，彼此之间的距离……
但我觉得，这所有的东西没有什么是我们独创的，或者创造性很强的。我觉得这套工具是保障你去把这件事情做出来的基础，但没办法为你保障做出来的东西质量是 OK 的。
我的答案，只有人。当然，这也是我们花了好几年才慢慢磨合出来很重要的东西。
这么多年走过来了，我们的团队的连接性是非常非常强的，经历了那么多舆情后，坚守下来的大家是因为真的相信我们一起创造了一些东西，才能让这件事做成。
大家都是有一些非常感性和理想主义的东西。这或许也是为什么，我们可以用这样的模式去把产品做出来。所以，我看到那个玩家说我们有武侠精神，还有人说我们是手搓原子弹，我真的挺心有戚戚焉。
侠，很重要的一个精神就是以武犯禁。犯禁是很重要的，那是一种自由的，叛逆的精神。
我自己来说，我们更喜欢创作者的身份，很多逻辑、公式，交给分析的人去做，我们去做创作的事情就行。
游戏葡萄招聘内容编辑，
| |
| |
游戏行业书籍推荐： 葡萄书房
（星标可第一时间收到推送和完整封面）
