各位看官老爷，麻烦右上角点击一下“关注”，精彩内容不错过，方便随时查看。
文|万象硬核
编辑|万象硬核
«——【·前言·】——»
2019 年中旬，一段时长仅10余秒的视频在网络上迅速传播，视频画面中，一名身着黑色外套的男子身处高山石滩，伸手采摘了平时大家都没怎么见过的塔状绿色植物。
随后，他将这棵植物的叶片粗暴扯掉，只留下白花花的根茎，一些网友开始猜测这是不是某种珍稀植物。
很快一些业内的专家就注意到了这个视频，一位中科院的专家站出来说，这种植物属于喜马拉雅山脉高山流石滩上的特有植物，现在确实已经挺少见了。
而且这种植物还比较“倔强”，一辈子就会开一次花，花开完之后就就会死去。
而它成长发育的时间就更漫长了，一般要长15年到45年才会开花结果。
这对于生活在高原上面的植物来说确实是一个相当漫长的生命周期，而且因为它一生只会结果一次，所以一旦在开花的时候被破坏，相当于是“断子绝孙”了。
后来发视频的男子出来道歉并且删掉了视频，他解释说自己小的时候曾经吃过这种植物。
而且目前这种植物并不属于国家保护植物，自己也没有多想，所以就把它当成个野果吃掉了。
但是采摘这样植物的行为很显然已经破坏了当地的生态环境，所以最后男子向当地的有关部门提交了材料，并表示自己会接受处罚。
那么究竟是什么植物生长周期这么长呢？
«——【·成长缓慢的塔黄·】——»
这种植物叫做塔黄，它的植株形态高大挺拔，是高山植物中当之无愧的“巨人”。
其植株高度通常在一两米之间，茎干粗壮，直径可达两三厘米，单生且不分枝，表面光滑，布满细密的纵棱。
塔黄的叶子基生叶数量较少，呈莲座状紧密排列在地面，这些叶片硕大，直径可达二三十厘米，质地近革质，坚韧厚实。
它的叶片顶端圆润或呈极阔钝尖形，基部为圆形或近心形，边缘全缘或稍显不规则。
塔黄花朵虽小，但排列紧密，在奶黄色苞片的包围下，宛如宝塔内的点点星光，散发着独特的魅力。
花朵凋谢后，塔黄会结出果实，果实为宽卵形或卵形，长6- 7毫米，宽5-6毫米，顶端钝或稍尖。
果实边缘长有窄翅，宽度一般不足1毫米，质地稍厚，纵脉靠近翅的边缘，颜色为深褐色。
它的种子呈心状卵形，颜色是黑褐色的，个头相对而言比较小巧。
塔黄生长在海拔4000 - 4800米的高山石滩及湿草地，这里气候严寒，年平均气温在 0℃以下，冬季漫长且寒冷，极端低温可达- 30℃甚至更低；
风力强劲，常年大风呼啸，风速可达每秒20米以上，有时甚至能达到台风级别；紫外线辐射强烈，是低海拔地区的数倍，对生物的皮肤和细胞具有极大的伤害；
土壤贫瘠，多为碎石和沙土，缺乏植物生长所需的有机质和养分。
在这样恶劣的自然环境中，绝大多数植物都难以生存，然而塔黄却凭借着独特的生长习性，在这片不毛之地顽强扎根。
塔黄幼年时期，为了抵御凛冽的寒风和强烈的紫外线，只能紧贴地面生长，将圆圆的大叶子平展铺开，尽可能地减少风的阻力，同时利用叶片吸收有限的阳光进行光合作用，积累养分。
这个阶段的塔黄生长极为缓慢，每年只能长出少量的叶片，根系也在不断向下延伸，努力扎根于贫瘠的土壤中，寻找水源和养分。
经过漫长的等待，当塔黄积累了足够的能量后，便会进入成年期，迎来生命中最为辉煌的时刻——开花结果。
每年夏季，随着冰雪逐渐消融，高山地区迎来短暂的温暖期，塔黄便抓住这宝贵的时机，开始快速生长。
在短短两个月的时间内，它就能从原本贴着地面的“小不点”，迅速生长到一人多高，速度之快令人惊叹。
此时的塔黄已经非常坚强了，因为其根系已深深扎根地下，能够牢牢固定植株。
同时，塔黄的茎干和叶片中储存了大量的水分和养分，为后续的开花结果提供保障。
塔黄开花后，花朵会散发一种特殊的香气，吸引着蕈蚊等昆虫前来。
在苞叶形成的温室中，各种昆虫白天外出觅食，晚上回来取暖，而蕈蚊在花序上爬来爬去的过程中，不经意间就会带走花粉，或者从远处带来其他植株的花粉，然后又不经意间将它们涂在柱头上，这样塔黄就完成了授粉过程，得以孕育果实，繁殖下一代。
塔黄与蕈蚊之间形成了一种互利共生的关系，蕈蚊为塔黄传粉，塔黄则为蕈蚊提供栖息和繁殖的场所，以及幼虫生长所需的食物。
在国内，塔黄主要分布于西藏喜马拉雅山麓及云南西北部地区。
在国外，塔黄基本上就是喜马拉雅山南麓生长，所以涵盖了附近的一些东南亚国家。
尽管塔黄的分布范围跨越多个国家和地区，但由于其对生长环境的要求极为苛刻，且生长周期漫长，塔黄的数量在野外十分稀少，分布也较为零散。
在广袤的高山流石滩上，塔黄就像一颗颗散落的明珠，需要我们用心去寻找和保护。
随着全球气候变化和人类活动的加剧，塔黄的生存空间正面临着不断缩小的威胁，其分布范围也可能会逐渐缩减，因此，加强对塔黄分布区域的保护刻不容缓。
参考：
中国新闻网《男子手撕高山植物塔黄被查 专家：一生只开一次花》2019-7-30
