李大叔蹲在田埂上吧嗒旱烟,望着开裂的土坷垃直叹气。
桂北的雨却泼了疯,昨晚柳州北部的河沟眨眼涨到胸口,橙色预警闪得人心里慌。同是广西地界,桂南的玉米苗蔫巴巴蜷在地里,跟桂北的汪洋成了两重天。
“清明断雪,谷雨断霜”,可今年谷雨过了,老天爷咋还这么折腾?今晚到明天,柳州、桂林这些橙色预警区,大雨到暴雨还要接着砸,雷暴大风夹着冰雹,生怕地皮不够湿。
北部湾海面偏南风呼呼地吹,五级阵风卷着云,可桂南的老表们盼雨盼得嗓子冒烟。明晚到后天,桂北的雨稍微收了点劲,小到中雨还赖着不走,局地又冒出来大雨和强对流,让人歇不得。桂南倒好,零星阵雨跟撒金粉似的,旱情测报说森林火险等级蹭蹭往上涨,哪敢大意?
“春旱不算旱,夏旱减一半”,可眼瞅着春播关键时候没水,谁家不急得团团转?柳州北部的山洪预警响了又响,黄色蓝色区域也跟着拉警报,雨水泡软的山梁子,指不定啥时候就往下滑。贺州的山体滑坡风险高,去年隔壁村的教训还在眼前,土墙房子经不住水泡,得赶紧挪人。
防城港的气温倒是窜得快,27℃的天晒得人发昏,可地里没水,苗子晒一天就打蔫。气象员说台风“桃芝”在南海晃悠,可桂南的雨还是没影,这台风到底是送水还是添乱?
大后天桂北又要中到大雨开场,局地暴雨带着强对流,那边的乡亲们得把排水渠再通一通。桂中的雨比桂北小些,可阵雨雷雨不断,刚插的秧苗经得起几回折腾?
“人误地一时,地误人一年”,播下去的种子等不得,可老天爷的脾气摸不透。我个人觉得,咱种地的靠天吃饭,可也得学会跟老天爷周旋,该防的防,该抢的抢。
天气预报天天变,可地里的活计不能停,桂北防涝,桂南抗旱,两头都得顾周全。这场天气拉锯战啥时候是个头?没人说得准,只能盯着天、盯着地,见招拆招。
老天爷的脸说变就变,咱种地的,啥时候都得留个心眼啊。