不知道有没有小伙伴和我一样，刷国外美食vlog时常常一头雾水。前阵子在B站上看到一个英国小哥拍中国的“美食黑名单”，结果看到一块奇奇怪怪的奶酪，顿时乐了——这不就是传说中“蓝纹奶酪臭袜子味”吗！弹幕也是神回复：“我国的狗都不吃”“这玩意凭啥能爆红？”不过欧洲人真的为它疯狂，据说好奶酪能拍出天价。今天咱就来聊聊，这货凭啥在中国这么不吃香却在国外排队疯抢，顺便给想尝鲜的朋友长长见识。
一、蓝纹奶酪，臭名远扬也走红
我最早知道蓝纹奶酪，还是大学某次中外美食品鉴课（别误会，其实就是超市买现成的那种）。打开包装那一刻，味道直接从教室门口冲进鼻腔，大家一致懵圈：这不是小时候忘记洗的袜子味吗？！我还真有点被吓到。有同学咬牙切了一小块，结果各种表情包齐飞——有人夸“有风味”，有人转头就吐，老师在一旁拍手哈哈笑：“这可是欧洲贵族的心头好啊！”
百度了一下，才发现这玩意历史可悠久了。蓝纹奶酪主要是牛奶或羊奶发酵制成，把真菌——也就是青霉菌接种进去，让它自然生长，所以就有了满满“蓝灰色大理石”的花纹。法国、意大利、英国都把蓝纹奶酪当特产，比如法国的罗克福（Roquefort）、意大利的哥根佐拉（Gorgonzola），连名字都透着异国气息。早在几百年前，欧洲就用这种发酵来给奶酪提鲜，本地人吃了几百年，咱刚接触当然要适应。
二、价格真的高，贵得有点离谱！
如果你是超市常客，应该见过冷柜里贴着进口标签的蓝纹奶酪，动不动一小盒就要四五十、一百多块。按克数算，简直是“乳制品里的黑钻石”！我特意问了店员，他说这货因为发酵周期长、精细，运输保存又麻烦，而且需要冷链到位，成本居高不下。还别说，在欧洲超市，某些稀有奶酪品种单价能比普通牛排还贵，买得也是仪式感十足。
不过，也有一些“平民版”。比如国内做西餐供应的小品牌，价格能低到三四十一盒，品牌不响但味道倒也正宗。可是，相对欧美那种专门酒庄定制、手工老厂的顶级货，这种平价蓝纹只能说是让你提体验而不是高规格享受。（不过我觉得……咱真的不必强求啥“纯正血统”，能让舌头少一分抗拒就及格啦！）
三、为什么国内不流行？难道只是“臭”？
这个问题我真研究过一阵。其实啊，味道冲只是表象。亚洲人的饮食习惯和欧洲人差异挺大。我们讲求清鲜、自然、温和，奶制品就爱新鲜牛奶、酸奶，再高级点是马苏里拉、车达这些比较温和的奶酪。蓝纹奶酪的“发酵臭”，对咱来说像变质了，习惯不了很正常。而且一方水土养一方人，欧洲那边天气冷、早年生活艰苦，腌、发酵、储存腥味食物对人体供能有好处，所以文化和历史都决定人家爱那一口。
不得不说，国内外对“重口味”奶酪的态度，和皮蛋、臭豆腐在国外被震惊是一样的。换个角度看，外乡味道那就是要过一遍心理关。
四、不同价位、口味体验实测
说到体验，我可是认真“以身试毒”的！
第一次朋友聚会，带来一小盒法国蓝纹，大家试吃前还特意上网搜“蓝纹奶酪怎么搭配比较下饭”。事实证明，直接吃味道那叫一个冲，入口像被酸骚咸袭击，余味还带点蘑菇气和海风味。搭配点蜂蜜、坚果和水果勉强能下口，搭红酒、配面包也成了西式“标配”。我觉得稍微雪藏一会儿，温度低点，味道没那么冲。我自己最喜欢抹面包或者和意大利面一块吃，味道能拯救不少亚洲味蕾。
有一阵试过便宜品牌的，感觉略咸，味道怪，蘑菇味重。后来陆续又买了意大利原包装那种，不吹不黑，质地更细腻，臭味也有层次感，不是单一那种“打嗝返味”的感觉。高端货“发酵臭”更接近坚果、湿树林那种香。如果你是想试试鲜，建议先买小份，别大手一挥买好大一盒，亏大了！
五、选购小窍门和实用建议
很多小伙伴问，怎么挑蓝纹奶酪？
新手建议买超市份量小的、进口标签清楚的——贵点保证味道
看表面霉斑分布均匀的，太干太湿、或有异色就别碰
不喜欢“纯放味”，可以配蜂蜜、核桃、葡萄酒试
剩下的奶酪用保鲜膜包好，最好冷藏，短时间吃掉别存太久
有条件可以找几款小盒做比对，找自己能接受的口味范围
说了这么多，我还是劝大家如果有条件，不妨一试。咱不用非得和外国人一比高下，也没必要“自我鄙视”。地球那么大，大家各吃各的，觉得好吃就加个鸡腿，接受不了也无所谓，别勉强自己。
蓝纹奶酪在中国虽然难称爆款，但在零食进口铺、高级餐厅、烘焙圈都慢慢有了小众拥趸。以后去超市看见冷柜里那一小块，别这么快翻白眼，把它当个新鲜玩意尝尝，是冒险也是乐趣。说不定哪天你也能“嫌弃它臭，还一口接一口”呢！
