凌晨三点，我颤抖着删除了儿子的微信对话框。屏幕冷光照着转账记录：连续37个月，每月1号雷打不动转出10000元。这是63岁的李春华用退休金喂养出的亲情黑洞。
中国老龄科研中心数据显示，65%的啃老族会持续依赖父母超过5年。我家这个无底洞，从儿子结婚那天就裂开了。儿媳拎着新款爱马仕站在婚房门口，那句‘妈以后生活费不能低于五位数’像根刺，扎进我千疮百孔的心。
上海某银行理财经理透露，啃老家庭中82%的子女存在超额消费。儿子开着我付首付的宝马X5，后备箱塞满限量球鞋，却在我手术时推说忙。那天我拔掉输液管冲到ATM机，看着只剩三位数的存款，突然听见心里有什么东西碎了。
停掉转账第三天，家族群炸了。儿媳晒出房产中介挂牌图，配文‘被逼卖陪嫁房度日’。儿子发来20秒语音，背景音是麻将碰撞声：‘妈你这是要我们死啊！’
中国社会科学院《代际经济研究报告》指出，过度经济支持会让子女丧失生存能力。当我搬进老年公寓那天，楼下的樱花开得正好。儿子终于学会自己还房贷，亲家卖掉的两套学区房，据说换了辆保时捷。
我们总说养儿防老，可谁防过父母的慢性心碎？
