文|卢恩俊
“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间。”在谷雨临近的日子，读着郑板桥的诗句，沏上一壶谷雨茶，听着催生百谷、润泽大地的雨声，就想起了家乡，想起了老家的香椿芽，想起母亲做的别具风味的香椿芽春卷。
家乡有吃春卷卷春菜的习俗，立春吃春卷说是迎春，谷雨吃春卷则是留春，椿与春同音，谷雨吃椿芽，细嚼慢品，希望留住春天。每到谷雨来临，家家户户就会在自家院落里的香椿树上，采摘嫩芽剁碎后和上面粉鸡蛋，摊香椿芽饼，卷着葱丝吃，白里透黄的面饼夹着一丝葱白，令人齿颊留香，就像是康有为的《咏香椿》：“山珍梗肥身无花，叶娇枝嫩多杈芽。长春不老汉王愿，食之竟月香齿颊。”
当然在这个时段香椿芽的吃法还有许多。比如香椿芽炒鸡蛋、炸香椿芽也是很可口的。而最多的是无油烹调，比如盐卤香椿芽、香椿芽拌豆腐、香椿芽切碎调温面等，这些品类既简单又好吃。那时我们家，一到这个时候，采下来的香椿芽当时吃不完，母亲就腌制一小瓷缸，随时取食。现在人们腌制香椿芽的技术高超了，冷冻设备也先进了，将腌制好的香椿芽以食品保鲜袋分装，入冰箱冷藏，可常年保存，随食随取，自然冰释，食之如新制。
按家乡的老话说，“三月八，吃椿芽”。人们把香椿看作一种长在树上的蔬菜，且为蔬中珍品。特别是谷雨前几天的香椿，不但鲜嫩，且光泽度强，香味浓厚。况且以前鲜菜少，越冬白菜、萝卜已经吃净，香椿芽就扮演了这个时段的主角。
所以在老家还有一句老话叫“院中一株椿，春菜常不断”。家家户户院子里都种着香椿树，少则一两棵，多则四五棵。谷雨前后村民们将新鲜的香椿采下，有的自家吃不了，拿到路边街头叫卖。家乡的香椿，其叶、柄、梗均呈紫红色，色香味美。我家院子里就有一棵香椿老树，据说一百多岁了，号称村里的香椿王。每每谷雨风吹拂，香椿树吐露绛红色的芽苞，院子里便弥漫着馥郁的香味，让人联想起“霜叶红于二月花”的诗句，怪不得家乡人用它留春呢，在这红花落尽的晚春，看那树上举着的正是一个秀色可餐的春天呀！
那时听爷爷说：“香椿树越老发芽越早，香椿芽谷雨前后要及时采摘三茬，谷雨一过，芽子长成老叶子就不能吃了。不要心疼这么嫩就折下来，香椿树越掰就长得越旺盛”。
我的家乡爱种爱吃香椿，还有一种说法，香椿是长寿树，香椿芽是长寿菜，寓意长寿。其实家乡人的说法也来自传统文化，古人就常用“椿年”“椿令”来祝福老人长寿。而古人称父亲为“椿庭”、母亲为“萱堂”，也是取长寿之意。今人认为香椿的独特气味，来源于其含有的香椿素等挥发性芳香族物质，所以说香椿芽为长寿菜也算名副其实。
每年谷雨，在我居住的南京，孩子们依然按照家乡习俗，搬出小圆桌，摆上几道南北组合风俗菜：肉炒香椿春卷、香椿炒鸡蛋、香椿拌豆腐、香椿拌莴苣等，欣赏着满园的春色，嫩嫩的香椿芽吃进嘴里，仿佛吃到了浓浓的春意。
（本文作者为中国诗歌学会会员、山东省作协会员）
