文|蚂蚁的脸 画|马桶
上世纪七十年代，从体育馆路往姚家巷走，左边是长沙火车北站的围墙，右边是省体委的围墙，进出姚家巷的甬路靠着左边的围墙，往北走，有一座学校，长铁二小，这里差不多到了苗园里了。
苗园里跟姚家巷差不多大，有几百户人家，有铁路职工宿舍，也有本地原住民，原住民又以民国时期迁徙而来的湘乡人为主。那个时候从浏城桥到便河边，再到姚家巷苗园里，湘乡话飙起走，不懂湘乡话寸步难行。
苗园里的东边是长沙汽车电器厂的围墙，北边是湖南绸厂的围墙，西边是北站围墙，只有南边一条路可以出进。苗园里的甬路连着姚家巷的路，宽的地方能过粪车垃圾车，窄的巷道，两个人谈恋爱手牵手进去，总会要刮蹭到墙壁或者绊倒一件杂物。长沙早几年还有这样的巷子，长沙话叫实（长沙话读si4，音同四）屁眼巷子，住在这种巷子里的人，打的千万不要让司机把车开进去了，不然司机想倒出来的话会想死，特别是下雨天。
那个时候途经姚家巷苗园里的铁路围墙，没有几天正常过，不是在这里打个洞，就是在那里打个洞，你今天刚刚补好，明天又给你挖开。如果规规矩矩照着路走，从苗园里从去北站那一带要二十分钟，而从洞里一窜，只几分钟就到了，铁路职工上下班会从洞里过，那些住在北站在长铁二小读书的同学那就更不要说了，有的同学还是小铁道游击队员。
彼时学校在批《水浒》，批《园丁之歌》，学习黄帅、张铁生，读书只上半天课，开卷考试。铁路局工宣队进学校，队长是名扳道工，长得好像李玉和。队长对画画感兴趣，组织我们画漫画，批判宋江一心想招安进体制，批判李逵只认哥哥不认线！两位工宣队员是列车员，一个教政治，一个教语文，课还讲得蛮好。
工宣队同学校本来就熟，都有子女在这里就读，没搞出什么激进动作。另外一个学校的工宣队则把校长和老师斗成死鱼，还把在学校门口炸葱油粑粑的老倌子捉起批斗，说是腐蚀学生！那年上海美术电影制片厂出了个动画片，我不记得片名了。影片内容是讲一个逃亡的老地主，他沿街叫卖麦芽糖不是为了生存，而是唆使小朋友变坏。“糖儿甜，糖儿香，吃吃玩玩喜洋洋。”老地主把自己装成糖人，但还是被火眼金睛的小朋友识破。最后，红领巾大队长振臂一挥：“红小兵齐上阵，抓住这个大坏蛋！”
长铁二小门口没有葱油耙耙买，也没有麦芽糖，我们只能在“子油姜”那里买到吃的东西。“子油姜”是我们给店主起的绰号，那家店也叫“子油姜”。严格说它称不上一家店，它是一间茅草屋，里面摆了一张烂课桌，所售的零食主要是各种各样的姜，除了子油姜，还有梅子姜、紫苏姜、红姜黄姜姜糖等等。
课间休息铃声一响，总会有一些同学冲出校门，跑到“子油姜”那里，掏出一分两分钱放到桌子上。阿姨一成不变地矗立在桌子后面，右手握着一双竹筷，从那些瓦坛玻璃瓶洋瓷盆中夹一筷子，放到包装纸上，叠好，递给你，收米，一单生意完成，再做下一单生意。
这期间有的同学会开叫：“太少了，太少了！补一点啰。”
阿姨会很不高兴，圆睁着眼睛瞪着你，最多会给你补一片薄姜。
要是你问她：“你箇姜卖好多钱一斤啰？”她会把你㨃（长沙话读lei3，音同磊）得一滚：“你管我卖多少钱一斤！一分钱一分货，你懂这个就可以了嘛！”她满嘴的湘乡话，嗓门大，语速快，我这个湘乡人的后代都不是每句都听得懂。但我保证，那种“你买就买不买就滚”伤感情的话，她从没说过。
最近在网上看到有人盛赞蜜雪冰城是良心企业，四元冰饮还真放了柠檬片，我又想起了“子油姜”，那可是百分之百的纯天然！只是“子油姜”用的包装纸（作业本，课本，报纸），那上面的油墨对食品有无污染？现在可以问DeepSeek，比专家靠谱。
有的小朋友性急，直接用手去接，她会瞄一眼，若是手比较邋遢，阿姨把眼睛一瞪：“不行！有细菌！”
课间休息只有十分钟，来的人比较多，后面的同学就会催：“快点啰快点啰！”
“莫急，下节课再来，放学再来，姜不会跑……”
她行动不便，只能靠着两张骨牌凳移动，没办法快起来，也没人帮忙。她不介意细伢子叫她“子油姜”，学生们喜欢吃她的姜，令她倍感自豪。
我们不知道她姓什么，去问住在苗园里的同学，他们也搞不清，大人们叫她“冇脚堂客”。苗园里的人这样叫她并不是不尊重她，而是基于习惯，若是你一条腿坏了，或者由于小儿麻痹症导致双腿弯曲，行走不便，他们叫你“跛子（正字是足+拜，现在输入法打不出，读作bai1）”，“跛子别，跛子别，”他们就这样叫跛子，而跛子不会感到不高兴；假如你眼睛不好，或者戴副眼镜，他们就会叫你“瞎子”，瞎子多了，才会分出赵瞎子钱瞎子孙瞎子李瞎子；假如你肥头大耳肚子圆滚滚，他们就叫你“地主”；假如你瘦成一道闪电，他们就叫你“猴子”；假如你喜欢剃光头，他们就叫你“光脑壳”；假如你的后脑勺落枕不对没睡圆，他们就叫你“霸脑壳”。他们这样称呼人完全没有取笑歧视的意思，而是为了更好地记住你这个人。
我们去苗园里找唐征宇同学玩，问一位大爷唐征宇住在哪里？大爷摇头，正好唐征宇从大爷家对面出来，大爷懊恼地一拍大腿：“你们找扁嘴巴哦！怎么不早说？我崽就记得他叫唐征宇！”
“冇腿姑娘”的爷老子在常德会战中被打死了，属于国民党反动派军官，村里不分田给娘，娘带着她从湘乡投奔住在姚家巷的娭毑，娭毑也是有历史问题的国民党军官太太，怕得要死，根本就不敢收留这对母女，她俩就在学校围墙边搭个蓬，在城里还没一年就出事了，两条腿从根部被火车轮子轧断……
我不知道五六十年代这一带铁路线是什么样子，反正在七十年代中期，三天两头要是火车不撞人反而稀奇，扒火车的人太多了，有人是偷东西，有人纯粹是好玩。火车北站什么都有！要很早起床到国营菜店排队购买的黄芽白，在货台堆得到处都是；在市场上根本就看不到的好吃的东西，在这里随处可见；每天都有发往香港的专列，去换取珍贵的外汇。
“冇脚姑娘”出事的时候没老公，没工作没户口，事故的责任不在铁路这一方，她唯一的幸运是出事地点距离湘雅医院近，拣回了一条命！她的两腿截断面用布包起来，平时只能象塑像一样立在一张排骨凳上，当她要移动，只能用手把另一只排骨凳拼拢过来，再把身子挪到凳子上，这样反复循环来完成行走。说实话，这看上去好像古代的人彘。
“冇脚姑娘”在娭毑和母亲死后，世上便再无亲人（有亲戚也不会管她），一个人在那间不足十平方米的茅草屋生活，一个人做饭洗衣服做小生意，克服令人难以想象的困难。就说用水，当年苗园里就一个自来水龙头，虽然大多数时候都是邻居帮忙，碰到急于用水，那她只能靠自己移动着排骨凳，把水桶一提一放，靠臂力把自来水运回家中。自来水站距离她家大约有一百米。
至于上厕所，那更加不容易，苗园里姚家巷只有一座公共厕所，当然，家家户户都备了马桶，若是淘粪工不顺便帮她一下，那她也只能象去提水一样的去倒马桶。倒垃圾也是件难事！有时候人们看到拖垃圾车的一边摇铃子嘴里一边嚼着姜丝，那一定是“冇脚姑娘”的馈赠，感谢他帮忙。
当年我们这些细伢子哪懂得这些，我们贪玩好吃，没心没肺，有时候我们口袋里没有米，又想吃姜，进去跟她打商量：“可以赊账不？”她把脑壳摇脱，七里八里说一堆，说什么细别从小养成赊账的坏习惯，长大后会了不得难。
我们几个小朋友被她气得半死，趁她不备，唐征宇从盆里抓起两砣姜就跑。“扁嘴巴，你给我记住，我要告诉你老师，告诉你妈妈！”“子油姜”哇哇大叫。
那个时候我们没有人觉得她作孽可怜，反倒觉得她像个富有的不近人情的女老板，她的上半身比普通女人还要健壮，特别是她那双手，比男人的力气还大，被她逮住肯定跑不了。我们都怀疑她故意放过唐征宇，也没有去告状。过两天唐征宇又来了，买两分钱的紫苏姜，她好像忘记了这件事。
“子油姜”人真的好！就在那一年有一天晚上，她在昏暗的灯光下忙活，只听见哐当一声，虚掩的木门被撞开，一个姑娘慌慌张张跑了进来。
紧接着一个武高武大的青年满哥也礌进屋来，对着那妹子吼道：“婊子！莫在外面丢我的诟（长沙话读gou2）！”
妹子浑身发抖，嘴唇哆哆嗦嗦，话都说不出来。满哥不由分说，拖起妹子要走，那妹子竟往地上一倒。
房主不高兴了：“你们俩个有话好好说，不要在我屋里扯皮打架！”
那满哥手一扬，指着“子油姜”的鼻子说道：“残疾人莫管空事！你要是敢讨老子的嫌，老子连你一路打！”
她怒骂道：“你敢，你哪里来的小杂毛，敢在苗园里讲霸道？”
青年哥哥把手插进上衣口袋，做出一副要拿出醒头的动作，她轻蔑地笑着，而倒在地上的妹子，被满哥吓住了，惊恐万状地叫着：“别！别……”
妹子被拽了出去，外面墨黑的。整个苗园里姚家巷就这一截路最黑，学校晚上没人，围墙那边没住户，围墙打出了一个洞，洞里面是黑黝黝的铁路护坡，茅草有一尺长。
那满哥正要把妹子往洞里拖，突然听到一阵吼声：“刘四爷！熊猫唧！箇莫得了啰！快点几来啰！”“冇脚姑娘”的喊声象惊雷一样，边上的人家开始有回应了。
那个满哥愣住了，他看见一团黑影像熊猫一样地朝他移转过来，他简直不敢相信是那个没有脚的婆娘，会凭着两把凳子杀过来，他以为是幻觉，她的手抓到了男子的手腕，他不得不松开了妹子。
满哥用力一拽，“冇脚姑娘”从排骨凳上摔下来，她死死地钳住他，满哥用左手从上衣口袋掏出一把三角刮刀，她这才松手。歹徒钻进围墙洞里，消失在黑暗之中。
那妹子名叫小红，那晚，她一个人从经武门铁道口进入铁路，准备回下大垅的家，没多久那个坏人就上来搭讪，问她要不要钱，他有的是钱，并掏出一叠十元钞票。小红骂了一句“神经病”，继续往前走。
那人又一次凑过来，用刀抵在她腰上，威胁她，要是她不听话就一刀捅了她，再把她丢到铁路上，让火车把他压死……小红哪见过这种场合，吓得尿湿了裤子。她瞅准了一个机会，跨过排水沟，冲上护坡，从围墙洞里逃到苗园里，逃到“子油姜”那里，没想到那歹徒狗胆包天，竞敢追过来。
“姨，我当时吓蠢哒，话都不敢说，你是何式想到要飞起救我？”
小红问救命恩人，后者淡淡一笑：“好多细节可以看出来……你跑进来，他在外面等了一气，看清了门子才闯进来……”
“噢一一”小红惊叹一声，这阿姨不仅义勇，而且狡猾，便诚心诚意拜她为干娘。这以后，小红每周都会给干娘送姜，送菜（当然，干妈会给菜钱），原来她家是下大垅的菜农户。
一年后，人民法院审判罪犯，有一个铁路惯偷被判了死刑，他是头独狼，昼伏夜出，姚家巷苗园里的“铁道游击队”都不认识他。他被判处死刑，是因为强奸罪，他用刀胁迫一位女性后，竟把那个塞进受害人嘴里，受害人就是一口，咬断了他的……
小红由于有过一次可怕的经历，去了公审现场，看到那个人被五花大绑，背上插了块木牌。没错！是同一个人！魔鬼！盯着他那张脸，小红反胃，想吐！她进一步想到，若是那天干妈不出手，她早就成了受害者，遭受到如此羞辱伤害，她注定活不下去！她想自己这条命都是干妈给的。
小红后来结婚了，把干妈接到家里，她在八十年代就在下河街做生意，批发子油姜、剁辣椒、猫乳、梅干菜，生意做得很大。几十年过去了，同学中只有唐征宇在玫瑰园见到过无腿大妈，老人坐在轮椅上，由一个保姆推着。
这让同学们都倍感欣慰，几十年的人生经验告诉我们，当你用一颗善良的心去帮助别人，很有可能就是帮了自己。
