1999年的一天，69岁的禹作敏在刑期中意外离世，这个消息一经公布，立刻在社会上引起一阵哗然。
入狱之前的禹作敏曾是“天下第一村”村长，带领大邱庄村民从“讨饭村”变为中国最早的亿元村，巅峰时刻，前来调研的县市级领导都需要排队和他见面。
然而在众多的闪光镜头背后，禹作敏开始走上违法犯罪的道路，最后锒铛入狱。
禹作敏
这位经历大时代的强人，在临终前只有一个愿望：回家！
那么，禹作敏身上都有着怎样的故事，他因何致富？又因何入狱？临终前想要回家的心愿背后又有着哪些不为人知的情感和忏悔？
天下第一村村长
1974年，禹作敏正式担任大邱庄村委书记一职。
在禹作敏上任前，大邱庄因为地势低洼，村民劳作的400多亩土地多是盐碱地，所以农业收入很少。
村民收入微薄，基本上都有欠款，全村到处都是破土房子，因为贫穷还有两百多个光棍娶不到媳妇。
图片来源网络
为了生计，大邱庄村民什么事都敢干，偷窃、赌博泛滥成灾。
因此当地就有了“宁吃三年糠，有女不嫁大邱庄”的谚语，由此可见当时的大邱庄多么贫穷。
禹作敏家里做过倒卖牲口的生意，这种家庭传统将他培养成了一个精明的生意人。
当了村书记后，禹作敏知道仅凭着农业生产是无法带领村民摆脱贫穷的，就开始找其他路子挣钱。
当时村里有一个叫刘万民的人，他在天津一家冶炼厂当过工人，懂些技术，但后来因为工厂经济困难才回大邱庄务农。
急于带村民致富的禹作敏找到刘万民，问他能不能在大邱庄内开个炼铁厂，带着村民卖钢铁挣钱。
钢铁厂
刘万民认识一些搞冶炼的同行，平时闲聊的时候，从他们口中知道搞冷轧比热轧成本低，能从中牟利，本身就不甘心在大邱庄种地的他对禹作敏的提议欣然答应。
敲定这个主意后，禹作敏喊来全体村民，告诉他们，大家这些年受苦了，现在要是能信得过自己，就按照自己的主意炼钢铁，保证三四年时间就能让大邱庄变个样，让村里的几百多个光棍娶上媳妇，到时候想来大邱庄的人肯定挤破脑袋。
村民们本就无路可走，在禹作敏的鼓动下选择创业，禹作敏带着东拼西凑的15万元启动资金，从天津买来一批废旧工业设备，开始在大邱庄里创办冷轧带钢厂。
此时国内正在大搞工业建设，市场上对钢材的需求量很大，大邱庄创办的冷轧厂符合时代要求，生产出来的产品也通过了质量检测，一时间订单激增，仅仅在第一年就收回成本，还盈利了17万元。
禹作敏见“工业化”这条路走得通，就拿着这些收入扩大生产，先后建立了冷轧带钢厂、高频制管厂、印刷厂、电器厂，一时间村内忙得热火朝天，村民们的生活也都看到了盼头。
禹作敏
大邱庄的工业化生产进行到1987年，产值已经达到两亿元，税后纯收入在4000万元左右，村民的收入是全国平均水平的近10倍，成为了中国最早的亿元村，有着“中国第一村”的美誉。
禹作敏趁势将冷轧厂、制管厂、印刷厂、电器厂被改为尧舜、万全、津美、津海四个大公司，逐渐成为天津当地的支柱产业。
禹作敏先前向村民承诺的话得到实现，大邱庄富得流油，外地人无论是想嫁过来，还是到大邱庄当工人，还真是挤破脑袋。
大邱庄致富神话迅速引起了社会各界的密切关注，前来学习的人，采访的记者蜂拥而至。
一时间禹作敏风头无两，不仅赢得了大邱庄村民的热捧，也顺势成为了社会知名人士，不少部级领导都来搞调研。
不过在大邱庄经济欣欣向荣的同时也有不少弊病，比如禹作敏花钱大手大脚，豪车别墅，出国游玩等等，常常是一掷千金。
大邱庄
除了花钱大，禹作敏也开始逐渐变得目中无人，因为前来调研的领导太多，普通的县市级干部他都不放在眼里，常常将别人冷落在一旁。
而为了抓紧权利，禹作敏任用的公司和工厂领导也基本都是有血缘关系的人，包括他的本家堂弟、女婿等人，这样的家族式企业少不了一地鸡毛，也为他日后的犯罪行为埋下祸根。
两起命案
真正让禹作敏身败名裂，锒铛入狱的是两件人命案子，一件是刘玉田案，一件是危福合案。
刘玉田是大邱庄的本土村民，案子的起因是刘玉田的儿子刘金会在酒后性侵了同村禹作相的女儿，而禹作相正好是禹作敏的堂弟。
禹家人借着禹作敏的威势对刘家兴师问罪，最后双方爆发冲突，刘金会的父亲被禹家人打死。
出了人命，刘家人自然不肯善罢甘休，便向天津市警局报案。
图片来源网络
公安人员前来调查案情，禹作敏虽然有经济头脑，但本质上还是农民，脑袋里亲族思想很重，法律观念淡薄，再加上仗着自己经常见高级领导，更加不将天津市公安放在眼里。
面对警员的调查，禹作敏选择包庇亲族，开始组织手下游行示威，学校罢课，工厂罢工制造社会舆论，干扰警员的司法活动。
一时间大邱庄内风雨招摇，最后在天津市公安局的强硬态度下，打人致死的几名禹家人还是被捕入狱，但通过此事，禹作敏对天津市政府的敌意开始越来越大，间接促发了危福合案的发生。
1992年，大邱庄华大公司因为经营不善解体，在查账的时候，禹作敏发现华大公司账面上有上亿元的资金不翼而飞，查不清楚缘由，就开始针对华大公司内部职员展开调查。
一来二去，禹作敏也没找清楚其中来历，禹作敏一怒之下开始私设“公堂”，让部下动用酷刑审讯怀疑对象。
禹作敏
在调查过程中，外地来的26岁养殖场业务员危福合被怀疑上了。
万全集团经理刘云章将危福合带到会议室，要他交代自己的问题，有没有贪污公司的钱，危福合说自己是清白的，没有什么要交代的。
刘云章就指使手下扒光危福合的衣服，在万全集团保卫处用电棍等刑具对危福合进行殴打逼供。
这场迫害持续了7小时，先后有18人参与了殴打，到晚上10点左右，危福合遍体鳞伤，昏迷不醒，送到医院后因为抢救无效死亡。
危福合死后，早就对大邱庄乱象感到不满的天津市司法部门派出6名工作人员到村内展开调查，禹作敏害怕自己私设公堂的事情败露，就让参与危福合案的手下逃往外地避难。
为了拖延时间，还将6名司法人员扣留13个小时，不给吃喝。
天津市政府意识到大邱庄正在禹作敏的领导下逐渐失控，便决定趁着危福合案子将犯罪分子一网打尽，先后派出400多名军警封锁大邱庄出入通路，希望禹作敏及时悔改，接受调查。
当时大邱庄的村民跟着禹作敏挣到了钱，再加上国内外的宣传，早就将他当作神一样的人物，而禹作敏也在这样的追捧下逐渐疯狂，开始萌生对抗天津市政府的念头，他让全村百余个工厂全部罢工，并指挥工厂和村内上万人手持钢棍戒严全村，与军警展开对峙。
紧张的局势持续了三天三夜，在天津市政府工作人员的劝说下，禹作敏才允许警察入村，不过声称危福合案的全部犯罪嫌疑人已经外逃。
1993年3月，天津市委政府向大邱庄派出工作组，对村内常年存在违法犯罪活动展开调查，于次月将罪魁祸首禹作敏逮捕。
狱中忏悔
1993年7月，天津市检察分院就刘玉田和危福合被殴打致死一案提起公诉，禹作敏等8人站到了被告席上。
法庭调查结束，转入辩护阶段，公诉人提出：“在禹作敏统治下的大邱庄，可以说成针插不入、水泼不进的独立王国，成了无法无天的土围子。”
在最后的被告人陈述阶段，禹作敏表示，自从大邱庄成了华夏第一村后，自己的头脑膨胀了，犯下这些命案有一定的思想和历史因素。
次月，天津市中级人民法院依法对禹作敏判处有期徒刑20年，这位名动全国的天下第一村村长至此锒铛入狱。
巨大的身份落差让禹作敏很不适应，入狱第一天，禹作敏就问监号里的犯人组长，这里住的都是犯人不是。
监号组长回答他，不是犯人住这里干什么。
禹作敏神情落寞，显然是没能适应自己的罪犯身份。
监号组长知道他是难以接受现实，就将同室犯人逐个向他介绍，还要和他下象棋。
禹作敏心事重重地拒绝了，然后一个人坐在床上抽着烟想心事。
监号组长告诉他监牢里晚上不能抽烟，禹作敏掐灭烟头，隔着铁栏杆望着外面的一片黑暗，忍不住胡思乱想。
过了一会，监号组长提醒他该睡觉了，禹作敏十分惊讶地反问：“怎么？睡觉还管？”
监号组长告诉他，当然，这里晚上睡觉有规定的时间。
禹作敏叹了口气，躺下去不再说话，但是怎么也睡不着，显然入狱第一晚，就击垮了这个强人的心理防线。
随后的日子里，禹作敏开始适应监狱的生活，相比于其他犯人，禹作敏很喜欢读报纸，但凡看见上面有关大邱庄的文章，总是一字不落地仔细品读。
有一次，禹作敏在报纸上看到大邱庄尧舜集团做了一个广告，他兴奋地指着报纸对室友说，这个集团老总禹作尧是我提拔起来的，跟了我20多年。
同监号的犯人都知道禹作敏在入狱前是个大人物，都笑着迎合他，这让禹作敏开心了好几天。
从这以后，禹作敏一找到机会，就喜欢和大家讲自己以前的事迹。
有一次，禹作敏和室友下棋，对方问他这些年都享了什么福。
禹作敏回答，吃饭、坐车、穿衣是享福了，可脑子没闲下来过，一直在为大邱庄的事业走脑子。
室友想起来一件事，指着禹作敏的腰带问他，听说你以前的皮带一条要上万元，真的假的。
禹作敏解释，别信报纸上说的，这是假的，自己从来没戴过那么贵的皮带，皮带系在腰上别人又看不见，买那么贵的有什么用，坐好车、穿名牌衣服都是为了给别人看的，好让外国人知道大邱庄有实力，能和他合作。
除了这些和同监犯人相处时的舒心事，最让禹作敏痛苦的，就是对家人的思念。
临死前想要回家
一天清晨，禹作敏对同室犯人说自己晚上做梦梦见家里人了。
室友都知道禹作敏有一个95岁的老娘，就劝他请示狱警，和家人见个面，没过两天，狱警就批准了这个请求。
第一次见面，家里来了不少人，但因为监狱的规定，最后到会见室的只有三个人，分别是禹作敏的妻子和两个女儿。
禹作敏是个强人，他讨厌室友见家人时哭哭啼啼的样子，就告诉老伴和孩子：“你们别当着我的面哭，回去愿意哭再哭。”
然后禹作敏向家里人打听大邱庄的情况，显然已经身在监狱，禹作敏还是忘不了自己前半生所奋斗的事业。
家里人将禹作敏想知道情况一一告知，让他在监狱里安心服刑，不要牵挂外面的事。
按照规定，会面只有半小时，禹作敏回到监号后，很兴奋地对室友说自己坐牢是痛苦的，但今天能见到家人，非常开心。
从此之后，禹作敏一直在监狱中与家人通信。
一次，禹作敏收到家人来信，看着看着就哭了，室友还是第一次见他哭，想劝他又不知道是什么情况，只能作罢。
对于在狱中的禹作敏而言，最大的愿望就是能早点回家，回到自己朝思暮想的大邱庄，那里有着他太多牵挂的东西，无论是事业还是家人。
一个春节前，禹作敏对其他犯人说“我要回家过年了”，大家都知道这是一句玩笑话，可也表达了他想家的心情。
禹作敏身上有心脏病等多种老年病，再加上在狱中心情烦闷，每天都要吸很多烟，这就导致健康情况很糟糕。
在入狱服刑的第5年办理了保外就医，住在天津市天和医院3楼，医院相比于监狱的条件要好上许多，虽然身边还是有两名警察看管，但已经能够和人玩扑克，随意说笑。
此时的禹作敏已经69岁，距离刑期结束还有15年。
虽然在医院有家人陪同，禹作敏还是急于过正常人的生活，他经常对人说：“我想回家！”
1999年的一天，禹作敏突发疾病，死在了医院。
处在服刑期间的犯人是不允许开追悼会的，但禹作敏出殡时，得知消息赶来的大邱庄人还是不少，仅仅是轿车就开来60多辆。
由此可见，禹作敏在大邱庄人民心中还是有一定的地位。
参考文献：
百年潮：《大邱庄纪事》 杨正泉
法学天地：《禹作敏服刑的日子》任庆起
经济观察报：《1993·江湖已无禹作敏》 章敬平
现代农业：《国法不容·禹作敏犯罪事实》 徐如俊
中国经营报：《风雨大邱庄·禹作敏的狂人日记》 李宾
