1995年,张爱玲的银行账户还有30多万美元,可她为何还选择租公寓,过独居生活,且房间里满是用过的纸巾。
世人把张爱玲死亡时间定在了1995年9月30,但这个时间并不是张爱玲真正的死亡时间。
只不过是房东发现张爱玲遗体并报警的时间而已。她具体死了多久?法医曾给出预估,大概是一个月之前。
张爱玲的一生应该是光彩夺目,但她的一生也充满了不可思议。
于文学上,她的造诣颇高,但于生活与爱国上,张爱玲的做法似乎与身份不相符。
1941年,23岁的张爱玲与38岁的胡兰成相识,二人迅速坠入了爱河。
胡兰成是什么人?他是彻头彻尾的汉奸。张爱玲与之恋爱时,他正在忙碌着汉奸事业。
但张爱玲不管这些,疯狂般的与之相爱,结婚并生活。
甚至,后来离婚的原因是因为胡兰成出轨,而不是他卖国。
张爱玲对胡兰成确有真爱,在离婚时还把自己账户上的30万稿费全部给了胡兰成,理由就是担心他日后的生活不好。
这便是一个文人的底线,也是让世人诟病的原因。
至于另一个诟病的地方,则在于张爱玲晚年的生活。
1955年,张爱玲移居美国之后,与一个美国人结婚。结婚后两个月,这位美国丈夫就因病中风。
本就不擅长照顾人的张爱玲,只能腾出时间来照顾自己患病的丈夫。
等到她的丈夫去世之后,张爱玲彻底成了孤家寡人。按说没有了亲人,特别是在异国他乡,朋友应该是张爱玲最大的寄托,但张爱玲恰恰不这样做。
她拒绝了朋友间的往来,过起了独居生活,有钱也不买房,而是选择租住公寓。
租住的方式也十分特别,一个星期就要搬一次家,换一次公寓。她的生活要不是在搬家,要么就是在去医院的路上。
唯一与张爱玲保持联系的是林式同,也正是林式同处理了张爱玲死后的事情。
在外租房生活期间,张爱玲时常受到房东的指责,因为她不爱干净,房间内时常散发出难闻的气味,被其他租客投诉。
房东对张爱玲的唯一要求就是打扫一下卫生,张爱玲不置可否,依然我行我素,拒绝改变与交流。
直到9月30日,已经一个星期没见张爱玲的房东选择了报警,毕竟,她的房间中散发出的味道已经超出了平时。
警察到来之后,打开了房门,张爱玲的死状映入大家的眼帘。
一身褐红色的旗袍,冰冷的行军床上躺着一个佝偻的老人,家中的环境可以用家徒四壁来形容,唯一让人感到好奇的是地上散落了一团又一团的纸巾。
经过警察的勘察,张爱玲应该是在睡梦当中死去的,因为她的口眼都处于闭合状态,面部的肌肉也比较平滑。
虽然尸体已经出现了腐烂的症状,但整体保持的还算不错。
经法医最后推断,她的死亡时间应在9月1日或2日。
美国警察根据张爱玲生前的通信,找到了他的好友林式同,把他叫到现场之后,问了一些简单的问题。
最终,得出结论张爱玲是自然死亡。
就这样,警察匆忙之间选择了结案,张爱玲的一生到这里算是画上了一个句号。
至于张爱玲家中杂乱无章的纸团,据林式同分析,可能是张爱玲到了人生弥留之际,已经没有力气再拧毛巾了,所以改用纸团这样简单的擦洗方式。
彼时,张爱玲的银行账户上至少安静的躺着30万美金,但她没有使用。
死后,她把这些金钱全部赠予了宋淇夫妇,甚至连自己作品的版权也一同给了朋友。上海的胞弟没有得到一分,这也成了世人诟病张爱玲的一点原因。
这位可以比肩鲁迅的文坛巨人,以一种落寞的方式离开了人世间。本就不善交际的张爱玲,最后以自己中意的方式离开了人间。
从1955年张爱玲以难民的身份进入美国,到1960年拿下绿卡,直到她去世,她都没有回过大陆。
哪怕是死了之后,她的骨灰也只是撒入了太平洋,而没有选择安葬在任何一块陆地上,包括家乡的土地。
至于她离开大陆的原因,虽没有明说,但两件事情足以看出他的选择。
一次是在首届文学大会上,只有张爱玲穿着旗袍和高跟鞋出席活动,其他人都是统一的着装。
另一件事则是张爱玲有一次去医院,她发现与她看病的还有众多的工人和农民,她没有选择继续看病,而是转身回了家。
有人曾替张爱玲感叹,如果她留在这里,没在1955年去美国,恐怕她的结局不会比老舍等人好到哪里去?