作者：默然
浅秋的江南，雨总是来得突然。颜书瑶抱着一摞刚从图书馆借来的古籍，小跑着寻找避雨之处。豆大的雨点已经打湿了她额前的碎发，顺着脸颊滑落。转过一个巷角，她终于看到一处突出的屋檐，急忙躲了进去。
"这雨来得真急。"一个温润的男声在旁边响起。
书瑶这才注意到屋檐下还有另一个人。男子约莫二十七八岁，身材修长，穿着简约的深蓝色衬衫，肩上挎着一个相机包。他的眼睛很特别，像是能把人吸进去的深潭，此刻正含着笑意看着她。
"是啊，江南的雨就是这样，说来就来。"书瑶微微点头，将湿发别到耳后。她注意到男子手中的相机——专业级别的单反，镜头很长，看起来价格不菲。
"你在拍照？"她忍不住问道。
男子笑了，眼角浮现出细小的纹路："嗯，我是摄影师，来江南采风。我叫程墨。"
"颜书瑶。"她简短地自我介绍，"我在县文化馆工作。"
雨越下越大，敲打在青石板路上，溅起一朵朵小水花。两人并肩站在屋檐下，沉默了片刻。书瑶偷偷打量着身旁的男子，他有着棱角分明的侧脸，下颌线条坚毅，却因眼中的柔和而不显得冷硬。
"看来这雨一时半会停不了。"程墨看了看表，"我带了伞，要不要一起走？"
书瑶犹豫了一下，但怀里的古籍确实需要保护："那就麻烦你了。"
程墨从包里拿出一把深蓝色的折叠伞，"啪"地一声撑开。伞不大，两人不得不靠得很近。书瑶能闻到他身上淡淡的木质香气，混合着雨水的清新。
"你往哪个方向？"程墨问道。
"文化馆，就在前面的路口右转。"
"巧了，我住的客栈也是那个方向。"
两人沿着湿滑的青石板路慢慢走着，伞面向书瑶倾斜，程墨的右肩已经湿了一片。书瑶注意到这一点，悄悄将伞往他那边推了推。
"别动，书会湿的。"程墨轻声说，温热的气息拂过她的耳际。
转过街角，雨幕中出现一座古朴的石桥，桥下河水因雨水而湍急。程墨突然停下脚步："等等。"
他迅速从包里拿出相机，对着石桥和雨中的小河按下快门。书瑶站在一旁看他专注工作的样子，镜头后的眼睛闪烁着专业的光芒。
"太完美了，"他放下相机，转向书瑶，"江南的雨景果然名不虚传。"
"你第一次来江南？"
"嗯，一直想来，终于抽出了时间。"程墨的目光落在书瑶被雨水打湿的睫毛上，"能遇到当地人真是幸运，也许你可以给我推荐一些不为人知的好地方？"
书瑶笑了："那要看你想拍什么样的江南了。"
"真实的江南，"程墨不假思索地回答，"不是旅游手册上那种。"
他们在文化馆门口道别。程墨坚持将伞借给书瑶，自己冒雨跑向不远处的客栈。书瑶望着他的背影消失在雨幕中，心中泛起一丝异样的情绪。
第二天清晨，雨停了，但空气中仍弥漫着湿润的气息。书瑶带着伞来到客栈，想还给程墨。客栈老板告诉她，程墨一早就出门了，可能去了东边的老茶楼。
书瑶在老茶楼找到了他。程墨正对着窗外拍摄晨雾中的古镇，听到脚步声回头，眼中闪过惊喜："你来了。"
"我来还伞。"书瑶将折叠整齐的伞递给他。
程墨没有接："留着吧，江南的雨说来就来。"他指了指对面的椅子，"要不要喝杯茶？我刚点了碧螺春。"
就这样，书瑶成了程墨的向导。接下来的几天，她带着他走遍了古镇的大街小巷。程墨的镜头捕捉着晨曦中的黛瓦白墙、雨雾朦胧的小巷、傍晚时分炊烟袅袅的人家。而书瑶则成了他最常拍摄的模特——在石桥上远眺的她，在茶楼听雨的她，在小巷中撑伞回眸的她。
"你为什么总拍我？"有一天书瑶忍不住问道。
程墨放下相机，认真地看着她："因为你与江南融为一体。你的气质，你的神态，就是我想象中的江南女子。"
书瑶感到脸颊发热，低头假装整理衣角。
第七天的傍晚，又下起了雨。两人躲在百年茶楼的二楼，听雨打窗棂的声音。程墨突然伸手，轻轻拂去书瑶发间的一滴雨珠。他的手指温暖，触碰像羽毛般轻柔，却让书瑶心跳如鼓。
"书瑶，"程墨的声音低沉，"我明天要走了。"
"这么快？"书瑶抬头，眼中满是不舍。
"杂志社催稿了，而且..."程墨犹豫了一下，"我想把这些照片整理好，办一个展览。"
"关于江南的？"
"关于江南，也关于你。"程墨直视着她的眼睛，"我会回来的，一个月后。你能等我吗？"
雨声渐大，敲打着窗棂，也敲打在书瑶心上。她轻轻点头："我会在老地方等你。"
第二天清晨，书瑶送程墨到车站。雨停了，但空气中仍弥漫着湿润的气息。在离别前，程墨将一张照片塞进书瑶手中——那是他们在雨中初遇的巷子，书瑶站在屋檐下，雨丝如银线般在她周围闪烁。
"记得我们的约定。"程墨上车前最后说道。
车开走了，书瑶站在原地，看着车影消失在晨雾中。她低头看手中的照片，背面写着一行小字："江南无所有，聊赠一枝春。"
回到古镇，书瑶的生活似乎恢复了平静。她依然每天去文化馆上班，走过熟悉的青石板路，路过那座石桥。但每当雨天，她总会不自觉地看向每一个路过的屋檐，寻找那个熟悉的身影。
一周后，书瑶收到了程墨寄来的第一封信，里面夹着几张照片——全是她不知道的时候偷拍的。她在文化馆讲解的侧影，她在石桥上远眺的背影，她在茶楼听雨时微微出神的模样。每张照片背面都写着简短的文字："今天整理照片，发现这张，想你。"
书瑶将照片小心地收在日记本里，开始每天给程墨写信。她写古镇的雨，写文化馆新来的古籍，写茶楼老板问起他的近况。但她从不寄出这些信，而是将它们收藏在一个木盒里，等程墨回来时一起给他看。
三周过去，书瑶计算着日子，距离约定还有七天。她每天都会在石桥上停留片刻，望着程墨离去的方向。镇上的人开始打趣她，称她为"石桥姑娘"。
然而，约定的日子到了，程墨却没有出现。书瑶从清晨等到日暮，直到路灯亮起，照亮空荡荡的石桥。第二天，第三天，她依然去等，但程墨始终没有回来。
雨季来临，连绵的阴雨持续了一周。书瑶在一次漫长的等待中淋了雨，回家后发起了高烧。迷迷糊糊中，她仿佛看到程墨撑着伞向她走来，但当她想抓住那只手时，幻影又消失了。
病愈后的第一天，书瑶收到了一封没有署名的信，里面是一张摄影展的邀请函，地点在上海，主题是"江南·她"。
书瑶的手指颤抖着抚过邀请函上自己的侧脸——那是程墨镜头下最常出现的画面。她翻到背面，发现一行小字："对不起，我失约了。但如果你愿意，请来看这个为你而办的展览。——程墨"
第二天清晨，书瑶踏上了去上海的火车。窗外，江南的雨又开始淅淅沥沥地下起来，如同她初见程墨那天一样。
二
火车驶入上海站时，窗外的雨丝变成了倾盆大雨。书瑶紧了紧身上的米色风衣，撑开那把程墨留给她的深蓝色折叠伞。伞面上积攒的雨水顺着褶皱流下，如同她此刻忐忑的心情。
摄影展在黄浦江边的一个艺术区举办。书瑶按照邀请函上的地址寻去，远远就看到了展览馆外悬挂的巨幅海报——那是她在石桥上回眸的侧脸，被程墨的镜头捕捉得如梦似幻。海报下方烫金的"江南·她"三个字在雨中闪闪发亮。
书瑶的心跳加速，手中的邀请函被捏出了褶皱。她深吸一口气，走进了展览馆。
馆内光线柔和，参观者三三两两地站在作品前低声交谈。书瑶的目光立刻被正中央的一幅大型照片吸引——那是她在初遇的屋檐下躲雨的样子，雨丝在她周围形成了一道朦胧的光晕。照片旁的文字说明写道："江南的雨给了我一生中最美好的相遇。"
她缓缓走过每一幅作品，每一张都是程墨镜头下的她，有些甚至她自己都不知道何时被拍摄的。在茶楼听雨的她，在古籍室专注阅读的她，在石桥等待的她...程墨用光影捕捉了她最自然的状态，那些瞬间连她自己都未曾留意。
"这位小姐，您看起来很面熟。"一位中年女士友善地搭话，然后突然恍然大悟，"天啊，您就是照片中的女孩！"
书瑶勉强笑了笑，不知该如何回应。就在这时，她看到了展厅另一端的程墨。他穿着深灰色西装，比在江南时更加挺拔精神，正与一位穿着时尚的年轻女子交谈。那女子突然亲昵地挽住了程墨的手臂，而程墨没有拒绝，反而低头对她微笑。
书瑶感到一阵眩晕，仿佛有人在她胸口狠狠捶了一拳。她转身快步走向出口，耳边嗡嗡作响，几乎听不清周围的声音。原来这就是程墨失约的原因，原来"江南·她"只是一个美丽的谎言。
雨下得更大了。书瑶漫无目的地在上海街头走着，泪水与雨水混在一起。她不知道自己走了多久，直到双腿发软，才在一家小小的画廊门前停下。画廊门口挂着"江南水彩画展"的牌子，一位白发老者正在整理门口的雨伞。
"姑娘，你全身都湿透了，进来避避雨吧。"老者温和地招呼她。
书瑶木然地跟着老者进入画廊。里面陈列着各种江南风景的水彩画，湿润的色彩让她想起了程墨镜头下的世界。
"我是这里的老板，姓林。"老者递给她一条干毛巾，"你看起来很难过。"
书瑶接过毛巾，突然控制不住地啜泣起来。老者没有多问，只是静静地等她平静下来。
"我...我误会了一个人。"书瑶最终哽咽着说。
"误会啊..."老者望向墙上的一幅画，画中是雨中的石桥，"三十年前，我也因为一个误会，错过了最爱的人。"
老者讲述了他的故事——年轻时与青梅竹马的恋人因一场误会分开，等他明白真相时，对方已经远赴海外，再无音讯。三十年来，他画了无数幅江南的画，却再也没能画出她的样子。
"人生最大的遗憾，不是做错了什么，而是错过了本该解释清楚的机会。"老者轻声说，"年轻人，有时候眼睛看到的，不一定是全部的真相。"
书瑶怔住了。她想起程墨在江南时看她的眼神，想起他寄来的每一张照片背后的文字，想起他承诺会回来时的认真表情...这一切，真的会因为一个陌生女子的出现就全部改变吗？
"谢谢您，林先生。"书瑶突然站起身，"我想我该回去了。"
老者微笑着点头："去吧，趁着雨还没停。"
书瑶冒雨跑回展览馆时，已经接近闭馆时间。工作人员正在收拾，大多数参观者已经离开。她焦急地环顾四周，却没有看到程墨的身影。
"请问...程墨先生还在吗？"她拦住一位工作人员。
"程先生？他刚才一直在找一位小姐，好像很着急的样子。应该去后面的办公室了。"
书瑶刚要向办公室方向走去，却听到一个熟悉的声音："书瑶？"
她转身，看到程墨站在展厅中央，西装外套已经脱下，白衬衫的袖子卷到手肘，露出结实的小臂。他的头发有些凌乱，眼中满是难以置信的惊喜。
"你真的来了..."程墨快步走向她，"我以为你又走了。"
书瑶站在原地，雨水从她的发梢滴落："我看到你和...一个女孩..."
程墨愣了一下，突然笑了起来："那是我姐姐程琳！她从北京专程来看我的首次个展。"他伸手轻轻拭去书瑶脸上的雨水，"你该不会是因为这个跑掉的吧？"
书瑶感到一阵羞愧和释然交织的情绪涌上心头。她低下头："我以为..."
"以为我变心了？"程墨的声音温柔下来，"书瑶，这整个展览都是为你而办的。我失约是因为杂志社临时派我去国外拍摄，根本来不及通知你。我一回来就立刻寄了邀请函..."
他轻轻抬起书瑶的下巴，让她直视自己的眼睛："这一个多月来，我每天都在想你。整理照片时，拍摄时，甚至梦里都是江南的雨和你。"
雨声透过展览馆的玻璃穹顶传来，如同他们初遇时的背景音乐。书瑶从包里拿出一个木盒："这是我写给你的信...每天都写，但从来没寄出去。"
程墨接过木盒，打开最上面的一封信。信纸上是一首小诗，写满了书瑶对他的思念。他的手指微微颤抖："我可以读其他的吗？"
书瑶点点头，脸上终于浮现出笑容。
他们坐在展览馆的长椅上，程墨一封封读着书瑶的信，时而轻笑，时而沉默。外面的雨渐渐小了，夕阳透过云层，在展厅内投下温暖的光斑。
"我下周要去云南拍摄一个专题，"程墨突然说，"你愿意和我一起去吗？"
书瑶惊讶地看着他："可是我的工作..."
"我已经和文化馆的馆长联系过了，他们正好需要一个了解江南文化的人去云南做文化交流，为期两个月。"程墨的眼中闪烁着狡黠的光芒，"当然，如果你不愿意..."
"我愿意。"书瑶打断他，声音轻柔却坚定。
程墨笑了，从口袋里掏出一张照片——是书瑶站在石桥上等待的背影，雨丝如帘。"这是我回来后偷偷拍的。那天你在等我，而我在远处看着你，不敢靠近，怕自己会忍不住放弃一切留在江南。"
"现在呢？"书瑶问道。
"现在我明白了，有些地方，有些人，值得你放弃一切去追随。"程墨握住她的手，"云南之后，我们回江南好吗？我想把你的故事，我们的故事，用镜头和文字记录下来。"
书瑶靠在他肩上，听着窗外渐歇的雨声。她知道，人生就像江南的雨季，有阴霾也有晴空，而有些人，注定会在雨停后与你并肩看彩虹。
