编者按
2025年3月24日，是“世界防治结核病日”。
马玙，首都医科大学附属北京胸科医院主任医师。她致力于结核病临床治疗与科研教学工作，见证了中国结核病防治事业从无到有、从弱到强的全过程，以精湛的医术和无私的奉献诠释了“一生为病人服务”的深刻内涵。
3月24日是“世界防治结核病日”。已经鲐背之年的知名结核病防治专家马玙，在这个领域写下了重要一笔。
“医生和病人好比坐在一条船上，共同目标是抵达安全健康的港湾。”在结核这种最难缠的传染病面前，她用一生的时间与“白色瘟疫”搏斗，用爱和责任守护着无数患者的生命。
马玙
来源 | 中央广电总台中国之声
“追着病菌跑”的破局者
结核病，俗称“痨病”，是一种传播性强、治疗难度大的传染病。20世纪50年代，中国结核病疫情十分严重，是各类传染病中的难症顽疾。
面对这一艰巨的挑战，马玙没有退缩，而是握紧了对抗结核菌的手术刀。随着结核菌深入侵蚀肺部，一些患者会恶化为空洞性肺结核。这个时候，药物治疗并不理想。马玙提出了一个新的思路——用导管直接将药物送入病灶。
那个时候，介入治疗手段尚未成熟普及，也没有现成可用的器械。想要达成把医药直接送到病灶，就必须自己动手想办法：一开始，马玙用导尿管插入气管，但深度不够，也不能拐弯。于是，她从中国医学科学院阜外医院要来可以在X射线中显影的心导管，请飞机场修理工人用高级的不锈钢钢丝在导管前绕成弹簧圈，为了不损伤黏膜，再用自行车气门芯套在外面，做成定向肺导管。
“成了！”这个有些“土”的定向肺导管像条灵巧的“银蛇”，将药物送到肺部上叶的空洞处。
出诊时的马玙
来源 | 中央广电总台中国之声
马玙的这个创新思路，让近60%的肺空洞可因此免于手术，大大提高了治疗效果。
“医生不能冷漠，爱也是一种处方”
“医生不能冷漠，爱也是一种处方。”马玙是这么说，也是这么做的。
诊室桌子上，放大镜压着患者的胸片，金属小教鞭在光影中折射出细碎的银芒——这是马玙坚持了几乎半个世纪的出诊仪式。
为啥是这两样？马玙解释说：“一是为了看胸片，不放过任何病症的蛛丝马迹；二是为了方便给病人解释病情，让患者积极配合治疗。”
这些细微琐碎的行医习惯，是马玙一直秉承的 “平等”理念。每当听诊器触及患者肌肤前，她总要双手合拢，将冰凉的金属听诊头在掌心细细焐暖；听完前胸听后背时，她会自己走到患者背后；每次给老年患者做完检查，她总要扶着对方下了诊查床再去开处方，生怕患者不注意摔了……
“病人是弱势群体，做医生的不能高高在上。医生只有坚持平等待人的原则，才能给病人以尊严。”这就是马玙的行医风格。
遇到经济拮据的患者，她的钢笔会在处方单上反复斟酌，总是千方百计让患者少花钱、多办事，有时甚至悄悄垫付费用。
2021年冬天，一封信笺穿越58年光阴落在诊桌上。当年那位肺空洞青年经过马玙的肺导管治疗恢复了健康。随信而来的，还有他如今的照片。
通过“定向肺导管治疗术”治愈的患者，半个多世纪后回到医院看望马玙
来源 | 中央广电总台中国之声
“我们作为大夫尽力吧，不要做懊悔不要做遗憾的事，这封信和照片，是对我的最高奖赏。”马玙说。
“我要站到最后一个病人消失”
马玙不仅在技术上不断创新，更在实践中践行着医者的使命。为让乡村患者也得到救治，马玙曾扎根山区一千五百多个日夜。
那时，蚊虫叮咬、严寒酷暑、设备老旧、药品短缺等很多不利的条件让马玙的行医路异常坎坷。当时有的村子山高路险，不通车，她和同事便背着仪器徒步前往，小型X光机则由毛驴驮着。
碰到实在凑不够药费的患者，马玙还用自己的零钱给补上。“那时候我的工资是56元，每个月都会拿出几块钱给病人垫付。”
艰苦的环境、高强度的工作，使年仅四十岁的她有了“马老太太”的称号，她却淡然笑纳。
此外，她还在北京胸科医院牵头创立了内科实验室，担任首位主任。曾有一位美国教授来医院参观，看了实验室就开始拍照。马玙问他在拍什么，他告诉马玙，美国年轻的研究员总是埋怨实验室条件不够、仪器不好，要给他们看看这些照片，看看中国人是在怎样的条件下开展前沿的工作。
时过境迁，老实验室已经搬家、扩建，那里还开展过分子生物学、结核耐药等新研究。如今，马玙已经90多岁高龄，但她依然坚守在结核病防治的第一线。
她常说：“我要站到最后一个病人消失。”这句话，不仅是她对医学事业的执着追求，更是她对生命的敬畏和守护。
参考文献：
[1]九旬医生马玙：直面“白色瘟疫”66年[OL].新京报,2021-12-11.
[2] “最美防痨人”马玙行医近70年，认为爱是最有效的“处方”[OL].北京日报,2022-04-28.
[3]马玙：医生最大的敌人是冷漠，最有效的处方是爱[OL].人民网,2023-05-26.
[4]马玙：温暖患者[OL].面对面,2022-03-28.
[5]马玙：“最美防痨人”的医者仁心[N].中国妇女报,2022-02-28.
中国科学家博物馆出品
