夏日的蝉鸣裹挟着燥热涌进客厅，何金玉握着青瓷茶盏的手指微微发颤。阳光透过雕花木窗斜斜打在陈婷婷精心修饰的指甲上，那抹刺目的玫红色正轻敲着股权转让协议，发出清脆的"咔嗒"声。
"阿姨，兆哥的骨肉总得有个保障吧？"陈婷婷抚着尚未显怀的小腹，眉眼弯成甜腻的弧度，"您要是不签字，明天我就去医院。"茶几上的化验单被空调吹得簌簌作响，赵兆慌乱地去握未婚妻的手，却被重重甩开。
何金玉望着儿子涨红的脸，目光掠过相框里亡夫温润的眉眼。檀香在铜炉里袅袅升腾，她突然轻笑出声："明天让王律师拟正式协议。"话音未落，小姑子赵明玥碰翻了果盘，车厘子滚落满地，像溅开的血珠。
当夜书房灯光彻夜未熄。何金玉摩挲着丈夫临终前留下的日记本，泛黄纸页间夹着张泛旧照片——二十年前的陈婷婷母亲穿着相似的玫红色连衣裙，正挽着某位地产大亨走进酒店。监控录像里，陈婷婷与私人医生在车库交接的保温箱，在月光下泛着冷光。
"这是你要的财产清单。"三天后，何金玉推着老花镜，将厚达三百页的文件递过去。陈婷婷涂着艳色甲油的手指急不可耐地翻动，却在看到"海外信托基金"条款时骤然僵住。何金玉慢条斯理地抿着普洱："赵家祖训，继承人需通过家族考核。"
考核日定在梅雨季的清晨。当十八位族老齐聚老宅时，陈婷婷才发现所谓的"财产转让"竟是让她在三个月内经营亏损的郊区度假村。何金玉撑着油纸伞站在回廊下，雨水顺着黛青瓦当连成珠帘："当年兆儿他爸白手起家时，每天要骑二十里自行车去工地。"
最初几周，陈婷婷还能维持温柔表象。直到第七次被供应商放鸽子，她终于在监控死角摔了茶杯。何金玉默默调出丈夫日记里记录的真假账本对比图，看着度假村账目上凭空多出的装修费，嘴角浮起冷意。
转折发生在台风夜。当陈婷婷带着所谓"投资人"要抵押祖宅时，何金玉捧着丈夫的遗像出现在家族会议厅。投影仪亮起的瞬间，陈婷婷母亲当年的桃色绯闻、私人医生证词、甚至保温箱里生理盐水的检测报告，如同利刃般划破精心编织的谎言。
"想要赵家的钱，得先学会做赵家的人。"何金玉的声音像浸过冰水的绸缎。她按下遥控器，陈婷婷与医生活动轨迹的重叠路线在电子地图上亮起刺目的红。族老们的窃窃私语中，赵兆扯下订婚戒指时，金属落地声清脆得像心碎的音符。
雨停时，何金玉独自擦拭着亡夫的相框。月光漫过她鬓角新添的白发，在案头那份真正的遗嘱上流淌。窗外的石榴树沙沙作响，恍若故人欣慰的叹息。
