提起中国的“神兽”，大家可能会想到大熊猫、朱鹮，甚至麋鹿这些曾经濒临灭绝、如今靠着努力保护而重获新生的物种。但今天要讲的这位“神兽”，却远比它们的处境更为尴尬。因为全世界仅剩的2只，居然全是公的！
这意味着，哪怕它们再健康，再长寿，也没有办法自然繁衍后代，这个物种很可能真的要在我们这一代人的眼前走向终结。它，就是斑鳖——一种曾经广泛分布在长江流域、如今比大熊猫还要稀有的淡水巨鳖。
斑鳖：淡水王者的陨落
斑鳖，学名斯氏鳖，是全球最大型的淡水鳖之一，成年个体体长可达1米，体重超过100公斤。由于其独特的长鼻子，它也被称为“长鼻巨鳖”。
曾几何时，斑鳖在中国南方的大江大河中广泛分布，尤其是在长江、太湖流域一带，它们更是淡水生态系统中的顶级捕食者。然而，到了21世纪，科学家才意识到，这种巨大的淡水生物已经濒临灭绝的边缘。
2007年，斑鳖被列入《世界自然保护联盟》（IUCN）濒危物种红色名录的极危（CR）级别，这是濒危物种的最高警戒等级，意味着如果没有紧急保护，灭绝几乎不可避免。
从百里挑一到仅剩2只，斑鳖是怎么走向灭绝的？
斑鳖的消失并不是一夜之间发生的，而是一个长期积累的结果。几个关键因素让它们的种群数量一再锐减。
随着城市化和工业化的快速推进，长江流域的许多湖泊和湿地被填埋、污染，斑鳖赖以生存的栖息地逐渐消失。曾经清澈的江河，如今充满了船舶、工厂排污和过度捕捞的渔网，让斑鳖的生活环境日益恶劣。
在过去，斑鳖的巨大体型让它成为人们餐桌上的“顶级食材”。尤其是在一些地方，“吃鳖滋补”的观念盛行，许多斑鳖被捕杀，野生种群几乎被一网打尽。
斑鳖是寿命极长的物种，能活到100岁以上，但它们的繁殖能力极低。野外环境下，雌性斑鳖可能要20年以上才能成熟，而受污染的水体、缺失的产卵沙滩，又进一步降低了它们的生殖成功率。
种种原因叠加，导致斑鳖的种群数量一路下降，到2019年，全球已知的斑鳖仅剩4只——其中2只在中国苏州动物园，一公一母，另外2只在越南。
最后的雌性离世，灭绝的警钟敲响
2019年，科学家们本来对斑鳖的未来仍抱有一线希望。苏州动物园中有一对斑鳖，科学家们试图通过人工授精，让它们繁衍后代。然而，事情并没有那么顺利。
在一次精心准备的人工授精手术后，这只唯一已知的雌性斑鳖不幸死亡。尽管科学家尽力挽救，但手术的风险最终还是带走了它。
而随着2023年4月，全球仅剩3只的斑鳖之一在越南死亡，这也意味着：全球已知的斑鳖仅剩下2只，并且它们全是公的！
真的就没有办法了吗？
按理来说，生物的繁衍离不开雌雄个体，如果全球仅存的个体都是公的，那几乎等于给这个物种判了死刑。然而，科学家们并没有放弃，几个可能的方案仍然在研究中：
1.继续寻找野生斑鳖
尽管斑鳖被认为已在野外灭绝，但科学家仍然希望在偏远的水域找到幸存个体。近年来，中国和越南的研究团队都在进行大规模调查，希望能发现尚存的雌性个体。
2.基因技术“复活”斑鳖
随着生物技术的发展，“克隆技术”和“干细胞培育”成为科学界探索的方向。如果能从已死亡的雌性斑鳖体内提取可用的遗传物质，或利用现存个体的基因，科学家可能可以尝试“复活”这个物种。
3.与近亲物种杂交
另一种可能的方法是让斑鳖与其他近亲物种（如中华鳖）进行杂交，培育出携带部分斑鳖基因的“混血”个体，再通过多代回交，让后代逐渐恢复斑鳖的特征。
虽然这些方案听起来像科幻电影，但它们并非完全没有可能。然而，即使这些方法成功，也需要时间、技术和大量资源，而对于只剩下2只个体的斑鳖来说，时间正变得越来越紧迫。
斑鳖的命运，也是地球上无数物种的缩影
斑鳖的故事不仅仅是一个物种的悲剧，它是地球上无数濒危生物的缩影。从长江白鳍豚的消失，到黄胸鹀因盗猎陷入濒危，许多动物都曾经在地球上繁荣昌盛，但由于人类活动，它们正以惊人的速度消失。
斑鳖的保护失败，是对人类的一次警示：如果不尽早采取行动，更多的物种将步入灭绝的深渊。
或许有一天，科学家真的能用技术拯救斑鳖，让它们重新繁衍生息。但与其寄希望于科技的“亡羊补牢”，我们是否更应该反思：如何保护现存的珍稀物种，让它们不至于走到这一步？
