2022年2月24日，俄罗斯对乌克兰发起“特别军事行动”，乌克兰的天空从此被战火撕裂。在基辅市中心的奥尔加公主雕像前，防弹衣已穿了两年零三个月，从未被摘下，这座雕像也成了战争记忆的象征。
这场冲突已持续三年有余，乌克兰人的生活被彻底改变，来自斯拉夫兄弟的战争阴影无处不在。从基辅的繁华街头到顿涅茨克的废墟，从失去亲人的悲痛到流离失所的绝望，乌克兰人被裹挟在历史的洪流中，挣扎着寻找生存的意义。
一、破碎的家庭：安娜的故事
安娜·科瓦连科（Anna Kovalenko）曾是哈尔科夫市一名普通的幼儿园教师，乐观，开朗。2022年春天，战争的炮火第一次逼近她的家乡。那天清晨，她被窗外传来的爆炸声惊醒，玻璃震得粉碎，碎片洒满地板。她六岁的儿子伊万吓得躲在床底下哭泣，而她的丈夫马克西姆，一名建筑工人，决定留下保卫城市。安娜带着伊万逃往西部城市利沃夫，加入了数百万流离失所的乌克兰人行列，从此生活变得不一样。
“我永远忘不了那天，”安娜回忆道，“回头看了一眼我们的家，烟雾弥漫，Marksim站在门口挥手。我不知道那将是最后的告别。”几个月后，她接到消息，马克西姆在一次俄军轰炸中丧生。安娜的生活从此只剩她和伊万相依为命，还有那无尽的悲伤。她在利沃夫找到一份清洁工的工作，每天赚不到10美元，勉强维持生计。伊万因长期缺乏安全感，开始出现夜惊和沉默寡言的症状。
安娜的遭遇并非孤例。根据联合国2025年1月的数据，自战争爆发以来，乌克兰4300万人中，已有超过780万难民逃往国外，另有600多万人失去家园，在国内流离失所，其中这1000多万人中200万是儿童。还有92万人军人死亡（乌克兰官方称46万人），8000多平民死亡。
战争不仅拆散了家庭，也摧毁了无数人的精神支柱。一项民意调查显示，78%的乌克兰人有亲友在战争中受伤或死亡，63%的人至少失去了一名近亲。这种创伤渗透到每个家庭，成为乌克兰人集体记忆的一部分。
二、经济崩塌：从工厂到废墟的转变
在乌克兰东部工业重镇马里乌波尔，战争带来的经济灾难尤为明显。2022年之前，这里是乌克兰钢铁工业的支柱，亚速钢铁厂雇佣了数千名工人，其中包括38岁的维克托·彼得罗夫（Viktor Petrov）。
维克托曾是工厂的焊接工，月薪约500美元，足够养活他的妻子和两个孩子。然而，2022年春天的激烈战斗将马里乌波尔变成一片废墟，亚速钢铁厂被毁，维克托失去了工作。
“我们以为战争会很快结束，”维克托说，“但现在，我连家都没了。”他的房子在一次空袭中被摧毁，全家被迫逃往基辅郊区，寄宿在亲戚家。如今，维克托靠打零工为生，有时一天只能赚到几美元。他感慨道：“我曾以为自己能给孩子一个未来，可现在我们连饭都吃不起。”
而基辅市民托尼亚的遭遇，则是经济崩溃最真实的写照。她经营的家具厂在2023年4月的一次导弹袭击中被夷为平地，32名工人瞬间失去生计。如今她靠在街边摆摊卖自制糕点维生，"面粉涨价三倍，电力时断时续，连烤箱都修不起"。
图片
（一根黄瓜将近20元人民币，来自刚从乌克兰回来的朋友）
乌克兰经济部数据显示，2022年乌克兰经济萎缩了30.4%，工业和冶金业分别下降36%和70%，工业劳动力缺口达55%，农业产值暴跌40%。在敖德萨港，曾经繁忙的谷物码头如今杂草丛生，2024年粮食出口量仅为战前的1/5。农民伊万则无奈地将拖拉机改造成临时发电机，为村里的孤儿院供电。
而国际货币基金组织预测乌克兰国债2025年占GDP比重将超过100%。战争摧毁了基础设施，工厂停工，农业成为仅存的经济支柱。然而，即使是农业也因战火和劳动力短缺而受限。乌克兰当局承认，2025年预算赤字占GDP的26%，一半以上的财政收入依赖国际援助。这种经济崩溃让普通人如维克托的生活陷入绝境。
三、童年的终结：小萨莎的战时日记
战争对儿童的影响尤为深远。12岁的小萨莎（Sasha）住在乌克兰中部的第聂伯罗彼得罗夫斯克市，她的童年因战争戛然而止。2024年秋天，俄军无人机袭击了她的学校，爆炸摧毁了教室，夺走了她最好的朋友莉娜的生命。萨莎回忆那天的情景：“我们正在上数学课，突然一声巨响，天花板塌了下来。我看到莉娜倒在地上，满身是血，我吓得说不出话。”
从那以后，萨莎的母亲决定让她在家自学，但空袭警报几乎每天响起，迫使她们频繁躲进地下室。萨莎开始写日记，记录自己的恐惧和希望。她写道：“2025年2月10日，又是警报声。我好想念学校，想念朋友们。我不知道明天会怎样，但我希望战争快点结束。”她的字里行间透露出一个孩子对正常生活的渴望，却又被无尽的不确定笼罩。
图片
（摘自柯义的公众号）
联合国儿童基金会的数据显示，自战争开始以来，乌克兰已有超过1000所学校被毁或受损，数百万儿童无法正常接受教育。心理学家指出，长期暴露在战争环境中，导致许多儿童出现创伤后应激障碍（PTSD），表现为焦虑、抑郁和孤僻。
小萨莎的经历只是千万个乌克兰孩子的缩影，他们的童年被战争无情地摧毁。
四、坚韧的抗争：社区的力量
尽管战争带来无尽苦难，乌克兰人并未完全屈服。在基辅郊区的一个小村庄，45岁的玛丽亚·列文丘克（Maria Levchuk）组织了一个互助小组。她曾是一名护士，战争爆发后，她所在的医院被炸毁，迫使她转而为社区服务。玛丽亚和几位邻居每天为流离失所的人分发食物、衣物和药品，有时还要冒着炮火前往前线附近救援伤员。
图片
（摘自柯义公众号：中国志愿者柯义正和他的团队一起在乌克兰援助）
“有天晚上，警报响了，我们躲在地下室里，”玛丽亚说，“但我听到有人在喊救命。我跑出去，看到一个老人被困在倒塌的房子里。我和朋友把他救了出来。”她的小组至今已帮助数百人存活下来，尽管物资匮乏，危险无处不在。玛丽亚说：“我们不能放弃，这是我们的家。”
而中国留学生柯义放弃了回国的机会，留在了战火纷飞的乌克兰，帮助了乌克兰人民，也为中国人民赢得了尊重。
图片
这种民间互助在乌克兰随处可见。联合国2025年的报告指出，尽管俄罗斯的轰炸从未停歇，乌克兰人民的坚韧精神同样未曾动摇。志愿者组织、地方团体和普通市民在物资短缺的情况下，尽力维持社会运转。这种团结成为乌克兰人对抗战争苦难的最后防线。
五、未来的迷雾：希望与绝望交织
2025年初，乌克兰总统泽连斯基在一次演讲中表示：“2025年，我们不仅要在战场上战斗，还要在谈判桌上作战。”他呼吁国际社会继续支持乌克兰，希望通过外交努力结束冲突。然而，对于普通乌克兰人来说，和平遥不可及。基辅国际社会学研究所的民调显示，截至2024年12月，泽连斯基的支持率已从战争初期的90%降至52%，反映出民众对未来的疲惫和失望。毕竟，太多的生命失去，每个人都已伤痕累累。
在顿涅茨克前线附近，20岁的士兵奥列格（Oleg）每天面对生死考验。他在2024年应征入伍，亲眼见证了战友的牺牲。“我不知道还能活多久，”他说，“但我必须战斗，为了我的家人，为了这片土地。”西方官员估计，俄罗斯每天在前线损失约1500人，而乌克兰的伤亡虽然比俄罗斯少，但至少千人之多。
战争的代价让每一个乌克兰人都在问：和平何时到来？
无奈中的人性光辉
在基辅的"记忆墙"前，老兵安德烈·科瓦连科每日擦拭战友照片："我们不是战争英雄，我们只是被迫拿起武器的普通人"。乌克兰人的生活被战争无情裹挟，安娜失去了丈夫，托尼亚失去了她的家具厂，维克托失去了生计，小萨莎失去了童年，而玛丽亚和奥列格则在绝望中寻找希望。战争带来的不仅是肉体上的伤痛，更是精神上的摧残。然而，在废墟与炮火中，乌克兰人展现出惊人的韧性与人性光辉。他们用爱、团结和抗争回应苦难和掠夺，用泪水与汗水书写属于自己的故事。
截至2025年3月，这场战争的结局仍未可知。但对乌克兰人来说，每一天的生存都是一场胜利，每一次相拥都是一次救赎。在无奈的命运中，他们依然努力活着，期待有一天能重拾和平。
大家好，我是江南君，一个路见不平吼一吼的中年老boy。
喜欢写点文字，思考点人生，不干正事的餐饮老斯基。
许多年后，当后人问我对当时的社会做了哪些贡献时，我会自豪地说，面对不公，我做了诚实的记录和转发。
每天早上七点发
