文丨将爷
昨晚文章,我,后半部分,就突然说到了。
也不是乱扯,而是因为我内心闪出一根文明的线,一头在故乡,一头在世界。连接起来,就是通往文明的道路。
那篇文章没火,要怪,都怪现在的微信算法推荐,也太折磨人了,流量差得,让我想把这公号注销了。
本来,我今年想在这写点纯文化内容,然而,现在公号订阅改推荐,大家也刷不到了,阅读量过万都不易。
我还在昨天文章后面挂了《北上》的图书连接,结果,一共才卖了52本。大地微凉呀,我心凉凉了。
当然,我不是在乎带货挣那几毛几分的。如果我真想卖书,上线搞一个直播,估计卖个500还是容易的。
真没意思了。其实,我现在很少硬推荐书给大家了。这次,是因为《北上》开播,我觉得有必要推荐大家看一下原著。
一方面,是因为这部茅奖作品,从文本到思想,从故事到场景,太好了,是不应辜负的经典。
另一方面,是因为剧版《北上》,是对原著的“魔改”,要真的读懂作品价值,还是不能离开小说本身。
《北上》这部剧,昨天都上新闻联播了,我看了前4集,确实是很有质感的年代剧,有可能要爆火。保不准,就像《人世间》那样。
同为茅奖作品,我相信《北上》内核力量是够得着的。
恰好,刚刚看到一个新闻,说《北上》收视率冲破了3.5%,整晚平均收视率达到 2.95%,遥遥领先第二名,属于断层式第一。
那么,这背后到底又有着怎样的驱动力呢?
我想哪是哪,随便扯扯。
好小说的结构都是很牛逼的,莫言的很多小说就是这样。徐则臣的《北上》,结构也很精美,很精巧,很创新。
简单说,这小说有两条线,一条写历史,一条写现实。时间跨度,从1900年到2014年。
我最喜欢的,其实是历史那条线,里面故事太打动人了,历史细节太令人深思了,也太有氛围感了。
小说从1900年义和团爆发写起,写八国联军侵华,小外国人小波罗沿运河北上,那一年,光绪帝颁布废漕令,运河从此走向衰落……
在我看来,这一切,就是《北上》的底子,文化的底子,价值的底子,是文明传承的基础要素。
这些内容,至少要占整部小说一半。然而,这一切,在剧版中都没了。清末历史的这条线,电视版没拍。
这就把我给遗憾死了。
声明一下,我这么说,倒不是说电视版不好。电视剧和小说,那是两种不同的艺术呈现。这剧是由赵冬苓编的,肯定值得期待。
更何况,“魔改”也不一定是坏事,一部好作品,被“魔改”出一部新的好作品,例子多了去了。
还是以茅奖作品举例吧。
比如,王家卫电视版《繁花》,绝对就是对金宇澄小说《繁花》的超级“魔改”。
从内容上讲,也会让原著党绝望。我比较一下,不夸张地说,《繁花》电视版99%的内容都与原著毫无关系。但,这不影响这剧就是好剧。
原因是,海上繁华的绮梦还在,海派腔调的灵魂依然。甚至,通过光与影,这种美学价值,能得以更好地释放了。
同样,《北上》电视剧,从演员到剧情,我也觉得,可能要火,这剧也值得。
原因是,运河的精神还在,花街的魂灵还在,文明演进的价值指归还在。
这一切,都来自原著的内核。当然,我也还是认为,剧版能触及的,也只是一端,有的,甚至是表层。
真正牛逼的小说就是这样的。
你从里面拧出一个故事,挑出一个场景,呈现一个人物的特质,有时,就足够生产出另外一个艺术精品了。
人间烟火气,最抚凡人心。
我看《北上》电视剧,虽然带着一些关于历史的遗憾,但,还是能被种种细节击中了。
比如,看着这剧,我就想家了。
《北上》剧中的“洪淮市”,在我看来,就是指洪泽湖和淮河边上的城市。
对,就是江苏省的淮安市,以前叫淮阴市,也叫清江市。
这剧中一个很重要地名,叫清江浦,也就是现在淮安的一个区。我在淮安混时,当时是叫清河区和清浦区,后来就改成清江浦这个历史书的地名了。
还有,剧中几家人生活的地方,叫“花街”。
这地方,也是个真实的存在。具体地点,就在淮安市水门桥南面的东大街的东头,靠近老闸口那块,南面好像有国师塔和慈云禅寺。
花街在淮安很出名,以前那地方的人爱花、养花、做花,还有不少历史故事。
当年,我也经常在花街玩。花街另一头是西大街,是当地报社所在地。20多年前,我常在那家报社发散文。
这两年我还经常去花街,那里有几个老板,是我的学生。其中有个,姓史。当年,他成绩在我班上倒数第一,毕业后挣钱是正数第一。
以前,他家以“史记龙虾”在淮安出名,如今在花街搞什么茶饮了。
我之所以要说这家伙,是因为前些天,他在群里问,李清照到底是男是女。结果害得不少人都在骂他的语文老师。其实,也就是我骂我。
回淮安,去花街,主要还是喜欢那里的烟火气。
其实,我觉得,徐则臣写花街最好的作品,还不是《北上》,而是“花街”系列。但,大家通过《北上》里在苏州搭建的那个花街,都能感受到原来生活就如涓滴细流,把幸福和痛苦都悄悄植入人的灵魂了。
何况,真实的花街,得有多少真实的人心穿透力。
花街是徐则臣的一个文学故乡,但,我也不觉得就一定就要说成是他的精神原乡。
虽然我是淮安人,但我还觉得,花街对徐则臣来说,似乎还不能等同于莫言的高密,以及毕飞宇的“地球上的王家庄”。
徐则臣的文学故乡并不止于花街。尽管,花街的长度,也可以等于世界的广度,以及徐则臣作品的深度。
对淮安这座城市来说,花街进入经典作品,成为一种文学符号,当然是够幸运的事。
只可惜,这个地方有一些权力实在不懂文化,不懂珍惜。上次,我给他们推介了中国最头部的主播,他们竟不以为然。我心痛,故乡好物难以分享,这是民生之痛。
是的,淮安,《北上》里的洪淮市,就是我的故乡。这个地方,是运河之都,漕运之都。
这座城市,有运河和古淮河穿城而过,特别美。
我从小喜欢河流,我老家就在运河支流边上。上世纪末,我在淮安城的古淮河边上买了套房子,也就是在那个中国南北分界线标志的边上。
这些年,我四处漂泊。但,不论在哪里,我都是临河而居。
比如,我后来到南京混,就住秦淮边上;到长沙混,就住湘江边上;这些年,在重庆,我或是住长江边上,或是住嘉陵江边上。
我爱河流。所以,我能懂得徐则臣为什么要说:“河流不仅流淌在中华大地上,它也流淌在中国人的血液里。”
就像《北上》,写的是运河,其实是写人间烟火,也是在写家国情怀,更是在写故乡和世界的文明对话方式。
这就是我一定要向大家推荐《北上》的原因。读小说,就是要读有后劲的,就是要读文字养得起思想的,故事能照亮未的。
真正读懂《北上》,看山不是山,看河也不是河。
正如小说中小波罗临终前所说:"这条河不是地图上的线,是活着的历史。"
我们活着,不能只停留在骂特朗普的精神层面,而是要在自己的土地上,找到那条属于自己的精神源流。
所以,我希望你读《北上》,让温暖和文明,都缓缓流淌到心灵深处。
PS:全文完。共2644字。昨晚我只在文中提了一下《北上》,今天再补述一些内容吧。还是要挂了一下这本书链接,是当当网正版,建议老铁们买来看看,我们后面可以一起就这部作品交流。
感谢支持了。请大家扫下面二维码,加好友以保能及时找到我,谢谢各位!
请欢迎关注人格志视频号,方便我们在直播间交流: