作者：村夫
欣欣和宇宙相识于大学图书馆。那天，欣欣正在为写毕业论文发愁，在书架间徘徊，不小心碰倒了一摞书。手忙脚乱之际，一只粗壮有力的大手伸了过来，帮她捡起掉在地上的书，两人的指尖轻轻触碰，欣欣抬起头，撞进了宇宙温柔的眼眸，那一刻，时间老人仿佛停下了脚步。
此后，图书馆成了他们约会的地点。他们一起复习备考，分享彼此的梦想，欣欣想成为一名画家，宇宙则立志投身科学研究。大学时光在甜蜜与奋斗中飞逝，毕业时，他们在校园的樱花树下承诺，无论未来时间相隔多久，距离相差多远，都要坚守住这份真情。
然而，理想很丰满，现实很骨感。宇宙获得了国外顶尖科研机构的深造机会，而欣欣在国内一家美术馆也有了一份稳定的工作。面对分别，两人彻夜长谈，最终还是选择了暂时分开，相信距离无法阻隔他们的感情。
异国恋的日子并不好过，时差、忙碌的工作和学业，让他们的联系渐渐变少。每次视频通话，看着屏幕里日渐憔悴的宇宙，欣欣心疼不已，却又无能为力。宇宙在科研上遭遇瓶颈，巨大的压力让他变得沉默寡言，两人之间的矛盾也越来越多。
一次激烈争吵后，欣欣伤心欲绝，她觉得宇宙变了，不再是那个温柔体贴的青年。宇宙也陷入了深深的自责，他知道自己为了科研忽略了欣欣，可他不想放弃梦想，鱼和熊掌虽然不可兼得，但他也不想失去她。
在这段痛苦的日子里，欣欣把所有的情感都倾注在绘画创作中。她画了一幅幅关于他们爱情的画，从相识的心动，到分别的不舍，每一笔都是那么的刻骨铭心。而宇宙在实验室里日夜奋战，终于取得了关键性的突破。
就在两人被这段感情折磨得死去活来时，宇宙决定回国。他带着科研成果，也带着对欣欣的无限思念，踏上了归途。当他突然出现在欣欣面前时，两人紧紧地抱在一起，千言万语涌上心头，却又不知道从何说起，彼时说什么都是多余的，此时无声胜有声。
欣欣拥在宇宙怀里，泣不成声。宇宙紧紧抱住欣欣，安慰的话语在她耳边呢喃。那一刻，所有的误会和矛盾烟消云散。他们觉得，无论经历多少风雨，彼此依然是对方心中最难以割舍的那个。
后来，欣欣的美术作品在业内崭露头角，宇宙也在国内的科研领域发光发热。他们在这座城市里，有了属于自己的小家。每一个平凡的日子，都因为有了对方的陪伴而变得煜煜生辉。
