梁兴初是一位功勋卓著的开国将领，他在战争时期多次创造“以少胜多”的战争奇迹，1950年他被任命38军军长参加抗美援朝战争，在战场上他再一次表现出卓越的军事指挥才能而立下赫赫战功，他所带领的38岁也被誉为“万岁军”。然而，在他辉煌的军事生涯中，却有一件事让他后悔不已，那就是没有同意毛岸英去38军的请求，如果毛岸英能够如愿以偿加入38军，或许就不会在那场残酷的战争中牺牲。
毛岸英自幼历练磨难，母亲杨开慧牺牲后，他与弟弟毛岸青颠沛流离，甚至度过流浪生活，直到1936年才被组织找到，之后送往苏联学习。1946年毛岸英回国，此时的他不仅精通俄语、英语，还在苏联战场上参加过战斗，因此抗美援朝战争发生前，在毛主席的指示下，毛岸英跟随李克农同志秘密访问苏联，他成为最早知道中国出兵朝鲜决定的一批人员。
当中国人民志愿军紧锣密鼓筹备时，毛岸英主动请缨到前线参战，周总理、李克农等人都曾苦口婆心劝他放弃，但他一一谢绝了前辈们的好意，此时毛主席也表示：“我自己有儿子，不派他去抗美援朝保家卫国，又派谁的儿子去呢？”毛岸英就这样踏上朝鲜战场，彭老总深怕会出现差池，他没让毛岸英到一线作战，而是让毛岸英担任自己的翻译兼秘书。
只是毛岸英并不满足这份相对安全的工作，他渴望到前线与战友们并肩作战，当他看到梁兴初到总部汇报工作时，便向梁兴初将军提出到38军作战的请求。毛岸英对梁兴初钦佩已久，“黑山阻击战”让梁兴初名震军中，那时毛岸英就想到梁兴初部队作战，但梁兴初念及毛主席与毛岸英好不容易团聚，便婉言拒绝了这位热血青年，然而没想到这次在朝鲜战场上他再次找到自己。
众所周知，38军入朝参战之初战况并不理想，梁兴初由于犹豫而贻误战机，曾被彭老总严厉批评，当时毛岸英曾为梁兴初说情，否则梁兴初在军事会议上将会更加难堪，足见毛岸英对梁兴初之喜爱。这次毛岸英再一次找到梁兴初提出到前线作战，梁兴初心中高兴之余，更多的是谨慎，他自然喜欢毛岸英这样文武兼备的好苗子，但因毛岸英的特殊身份不得不让他慎重对待。
再三权衡之下，梁兴初还是拒绝了毛岸英的请求，与所有人想法一样，只怕万一有闪失而难向毛主席和中央军委交代，但毛岸英一再恳求，梁兴初于心不忍，只能答应这场战斗凯旋之后安排他到作战科，前提需要得到彭老总的首肯。毛岸英虽然不满意这样的结果，但毕竟梁兴初还是做出了“让步”，至少能让他到前线战斗了，于是他也欣然应允。
1950年11月26日，梁兴初带领38军经过激烈交战之后取得辉煌的战果，打出了“万岁军”的美誉，然而让他没想到的是，在他取得胜利的前一天，还是发生了他不想面对的事情。志愿军司令部遭到了美军的突然轰炸，毛岸英不幸牺牲，这个消息传到梁兴初的耳朵里，他如遭雷击，心中充满了无尽的悲痛和后悔。
梁兴初开始反思自己的决定，如果当初同意毛岸英去38军，或许他就能避免这场灾难，在38军他或许能够凭借自己的聪明才智和勇敢精神，成为一名优秀的指挥员，为抗美援朝战争的胜利作出更大的贡献。当梁兴初看到战士们正在书写 “三十八军万岁”的标语时，他恍惚间又看到毛岸英年轻的笑脸。
梁兴初晚年时常常独自坐在阳台上，望着北方的天空发呆，他的书房里，始终挂着一幅三十八军入朝作战的地图，上面用红笔圈出的大榆洞位置，早已被摩挲得发旧。每当有人提及毛岸英，将军总会陷入长久的沉默，只有眼角的皱纹里，藏着永远化不开的悲痛，如果当初能够更加果断地支持毛岸英的请求，或许历史就会改写，或许他就不会牺牲。
如今抗美援朝战争已经成为历史，但梁兴初的后悔却依然让人感觉沉痛，在残酷的战场上，无数的英雄儿女为了祖国和人民不惜奉献出自己宝贵的生命，这其中也包括毛主席的长子毛岸英。血色长歌终有尽时，而有些伤痛则永远凝固在历史的褶皱里，“万岁军”的军号依然嘹亮，只是那个总在深夜批改电报的身影，永远沉睡在了异国他乡的青山之中。
