1950年抗美援朝战争爆发，新婚不久的毛岸英主动请求入朝参战，毛主席同意了。然而令大家没想到的是，仅仅过去1个多月，毛岸英就牺牲在朝鲜，年仅28岁。
得知这一噩耗，毛主席悲痛欲绝，后来在审阅毛岸英碑文的时候，他含泪道：“这篇碑文写得很好，但可惜少了一个人的名字。”当得知少了谁的名字后，大家瞬间被毛主席无声的父爱所感动……
毛岸英主动请缨去朝鲜
毛岸英是毛主席的长子，也是毛主席最为器重和喜爱的孩子。
1950年10月，眼看着朝鲜战火烧到鸭绿江边，毛主席和中央经过慎重考虑，提出“抗美援朝，保家卫国”。不久后，彭德怀被任命为志愿军司令员，率部前往朝鲜。
10月6日，时任总参代总参谋长的聂荣臻找到作战部部长李涛：“你挑几名同志去志愿军临时指挥所工作，对了，为了方便沟通，还需要给彭总配一名会俄语的翻译。”李涛点点头，说：“您放心吧，我这就去安排。”
回去后，李涛就从总参作战部挑选了三人，一名处长和两名参谋。起初他本打算让张伯衡担任俄文翻译，但可惜的是张伯衡先前已经被任命为军委外文处处长了，无法离开。
后来外文处调来一位姓刘的俄文翻译，但当李涛得知他的过往后，当即向聂荣臻建议说：“我觉得刘某不适合在彭总身边工作，还是挑选其他合适的人选吧。”
聂荣臻沉默片刻后，突然想起报名参加志愿军的毛岸英会英语和俄语，便说：“不如让毛岸英同志来当翻译吧，你立刻通知他来作战室面谈。”李涛答应下来，然而可惜的是他没能打听到毛岸英的具体位置。
后来聂荣臻将这件事汇报给毛主席，并询问毛岸英的所在地。毛主席哈哈大笑说：“那就让岸英去吧，他现在在北京机器总厂工作，这件事就由我来说吧。”
10月6日晚上，毛岸英来中南海看望父亲，毛主席对他说：“今天让你回来是想和你聊聊当兵的事情。”毛岸英点点头说：“父亲，我早就做好准备了。”毛主席笑着说：
“这才像是我的儿子。共产党人就要平时吃苦在先，战时牺牲在先。你不仅仅是共产党员，还是我的儿子，所以更要以身作则。”
毛岸英向毛主席行了个军礼，然后说：“爸爸，您的话我都记下了，您放心吧，我不会让您失望的。”在离开的时候，毛岸英恰好在门口遇到了彭德怀，他向对方提出参军的事情，但彭德怀并不同意。
第二天，毛主席在家设宴为彭德怀饯行，毛岸英陪同。酒过三巡后，毛岸英举起酒杯对彭德怀说：“彭叔叔，我也想去朝鲜，请您带上我吧。”彭德怀连忙拒绝：“这怎么能行呢？前线可比你想象的还要危险，你就留在后方吧。”
毛岸英继续说：“彭叔叔，我不怕，您就带上我吧。”紧接着毛主席也笑着说：“老彭啊，既然岸英想去，那你就收下他吧。”见毛主席这样说，彭德怀只好点头同意。
毛岸英在朝鲜牺牲
10月19日，毛岸英跟随志愿军司令部入朝，担任俄语翻译和秘书。除了彭德怀等几位领导人知道他的真实身份外，其他人只知道他是一个活泼且工作认真负责的年轻人。白天，毛岸英和战友们一起在办公室办公，晚上则在用稻草搭的地铺睡觉。
11月24日下午，两架敌军侦察机在大榆洞上空盘旋了一个多小时，就在大家严阵以待的时候，敌机却突然离开了。不过这一异常现象却引起彭德怀等人的注意，他们当即下令：“明天早上4点前用完饭，除了值班者以外，其他的战士全部进防空洞。”
25日上午9点多，往常这个时候敌机会在大榆洞上空飞来飞去，但今天却没有一架飞机，这也令战士们十分疑惑。有人猜测：“是不是因为今天星期六，飞行员都放假了？”渐渐地，大家开始放松警惕，毛岸英和高瑞欣则回宿舍喝水，没多久就返回防空洞。
时间过去一个小时，但还是不见敌机的踪影，毛岸英和高瑞欣忍不住回去继续工作。11点左右，防空号突然被吹响，毛岸英等人立即冲出作战室就近隐蔽。然而令人意外的是敌机只是从上空飞过，丝毫没有停留的意思。
毛岸英等人见没有危险，又返回作战室，但就在这个时候，狡猾的敌机突然返回，并丢下几十枚凝固汽油弹。一时间，汽油弹爆炸，由于温度太高，战士们无法实施抢救，作战室最终只剩下一堆灰烬。
后来战士们在灰烬中扒出两具尸体，一个是高瑞欣，另一个就是毛岸英。得知这一消息，彭德怀愣在原地久久无法回神，连饭都没吃就把自己关起来开始写电报，将这一噩耗汇报给毛主席。
北京接到彭德怀发来的电报没有第一时间告诉给毛主席，而是先请示周恩来。原来当时毛主席的身体不是太好，再加上要忙国内外的很多重大事务，所以周恩来经过慎重考虑，决定将这件事暂时压下。
直到1951年1月2日，叶子龙等人才向毛主席汇报了这件事。毛主席听后沉默了很长时间，一旁的工作人员也不敢说话。
紧接着，毛主席的眼眶湿润了，但他没有流泪，过了许久叹了口气，说：
“打仗总是要死人的，志愿军已经献出那么多战士的生命，他们的牺牲是光荣的。岸英不仅仅是我的儿子，更是一名普通的战士，不要因为他是我的儿子就将这当成一件大事……”
看完毛岸英的碑文，毛主席：写得很好，但少了个名字
毛岸英牺牲后，时任东北军区司令员的赖传珠给志愿军司令部并中央发去电报，提议将毛岸英的遗体运回北京安葬，也算是叶落归根。
但彭德怀知道这件事后却觉得有些不妥，他说：
“在抗美援朝战场上牺牲的战士有很多，只将岸英的遗体运回去，那么其他战士的遗体怎么办呢？不能因为岸英是毛主席的儿子就搞特殊，这样会损害毛主席的光辉形象。”
于是经过慎重考虑，彭德怀给周恩来写去一封信：
“我觉得应该将岸英埋在朝鲜，以志愿军司令部或者志愿军司令员的名义刊碑，在上面说明岸英参军以及牺牲的经过，不愧为毛泽东的儿子。这样既对朝鲜人民的教育有很大的意义，还能令其他烈士的家属没有意见。”
周恩来收到彭德怀的来信后，当即送给刘少奇、邓小平圈阅，并向毛主席汇报。毛主席听后点点头，说：“青山处处埋尸骨，何必马革裹尸还。”紧接着周恩来在彭德怀的信上批示：同意，请转告赖重拟复电。
不久后，一份关于毛岸英的碑文稿子被放在毛主席的办公桌上，毛主席看后沉默许久，然后含泪道：“碑文写得很好，但可惜的是少了一个人的名字。”大家听后十分疑惑，少了名字，少了谁的名字呢？
毛主席继续说：“上面没有杨开慧的名字，岸英和他母亲感情很好，她也是革命的牺牲者，应该在碑文上提及她。”后来经过修改，碑文加上了“杨开慧”的名字。
在之后的日子里，毛主席很少提及毛岸英，但这并不代表他不思念自己的儿子。1990年，中央警卫员在清理毛主席遗物的时候，偶然发现一个小柜子里装了几件他精心收藏起来的衣服。事后大家才知道，原来那些都是毛岸英的遗物，毛主席瞒着所有人珍藏了20多年……
