每经记者：杜蔚 每经编辑：董兴生
时隔四年，离开了大投资管理平台、自嘲为“退休劳模”的冯唐又回来了。他瘦了很多，也慈祥了很多。
2月22日，冯唐站在魔都五星级酒店的聚光灯下，首开超大课堂，向从各地涌来的数百名学员讲授如何《逆境破局，战略制胜》。此番，“商学院校长”成了年过半百的冯唐二次创业后贴上的一个崭新标签。
冯唐“复出”首开线下大课堂 图片来源：主办方供图
和登顶全球动画电影票房榜单的《哪吒之魔童闹海》导演饺子一样，冯唐也是“弃医”跨界，且履历更加多元。他从协和医科大学的医学博士到妇产科医生，再华丽转身为麦肯锡合伙人、华润医疗CEO、中信资本董事总经理；他还跨入文学界，成为畅销书作家，他的不少作品被资本追逐，影视化改编后被搬上大小荧屏。
前几年，“闲着”的冯唐一直在线上卖课，但他并不满足于只当一位“电大老师”，所以自立门户，创办“成事不二堂”。“好久没被采访过了，这是我蛇年的第一个重要采访。”冯唐笑着和《每日经济新闻》记者打招呼，随后开始了长达两小时的专访。
冯唐现场受访 图片来源：每经记者 杜蔚 摄
“我们两年时间，影响了1600万网民，已有60万付费用户。”冯唐坦言，这个成绩，让他看到了用知识能刺激出市场旺盛的需求和消费力。所以，“善于算计”的冯唐捕捉到项目度过生死关后果断“复出”，并放出豪言，“势必要啃下一口商学院的蛋糕”。
但冯唐口中要教给大家的“又实用、又便宜的通用管理学”，最贵的一门“成长营”学费已达到2.98万元。如此高昂的线上课程，一期开班竟招揽到了600位学员，合计学费1788万元。都是谁在为冯唐付费？“也不见得每期都能招这么多，但我并不着急，孔子一辈子才3000弟子。”
而今，处于AI时代，大家似乎已经习惯了日常干什么都要问问DeepSeek等大模型，与此同时，罗振宇等也在发力商学院。完全依赖于“冯唐”单一IP的深度知识付费，究竟能走多远？
下文以冯唐的自述展开：
告别中场休息
“习苦习劳，我本就是这个命，但我累身不累心”
2021年初，冯唐卸下中信资本高管职位，淡出了商业的名利场，其下一步动态也深受各方关注。2022年，他在接受《每日经济新闻》记者专访时表示，闲下来后，他过着“伦敦梁朝伟”的生活，彼时，录制课程、写书，是他生活的全部。其间，冯唐还建议欠了6亿元的好友罗永浩，在直播的同时，搭建公司、借资本力量、打破常规思维赚钱，有效帮助了老罗“真还传”的提速。谁也没想到，冯唐的“中场”一休就是4年。现在“复出”，冯唐说，自己达到了历史最忙的状态，也许在常人看来自己就是个“疯子”。
就拿上个月来说，除了吃了一顿躲不开的饭，整一个月我都几乎没有出门。我把自己关起来，做三件事“文、字、课”。
以我母亲为主题的诗集，两天之内我写完了105首。一方面，是有交稿子压力；另一方面，也是自己特别想写老太太。去年3月27日她走了，我一直没有真的静下来。直到今年一月的一天，我忽然觉得时候对了。
现在诗集定稿了，名字叫《作为花，我从来没败过》。这也是我第六个个人展的主题名，下个月，展览会在北京开幕，是关于母子，围绕生死、女性之力的，还会展出我母亲的一些物品。所以，除了写诗，我还时常去地下室写毛笔字、画画，共有166幅作品会送去展览，这是我给母亲写的“家书”。
冯唐将在《作为花，我从来没败过》展出的作品 图片来源：受访者供图
春节期间，我还开了第8个长篇（小说）。基本上，3个春节我就会出一个长篇。今年这个头开得很畅快，主角是历史人物张良和刘邦，主题是“成事人”的具体形象。5年前，我开了“成事学”，大家总听我唠叨“成事之德”“成事之道”，但是一直没有一个特别具体的形象。现在，我找到了。他们俩就是“成事学”的肉身，一个是富二代、一个是油腻男，性格迥然不同，但双向奔赴。
（长篇）写了7万字，整个故事线、人物的大方向都有了，调子也找到了。可惜的是，到了（正月）初八就上班了，很多事情又堆过来，我就硬得把自己给拽出来，去录课。
《冯唐讲》现在讲到第三年了，一年要讲104个故事，差不多我每周要录2～3次课。不仅要备课，光每次的录制就得4个小时。我一周还要做两次直播，每次要播3个小时到5个小时。
冯唐讲的多部内容，都是平台上的热卖课程 图片来源：蜻蜓FM截图
所以，上个厕所，我都得用跑步。因为在直播时，编导、摄影、技术⋯⋯都是我一个人做。
另外，我还得兼顾短视频的切片，针对“成事不二堂”准备课程以及选择“城市好物”的商品。我的指甲长了，但好像一直找不出时间来剪。我甚至忙得不敢生病，怕会耽误事儿。所以，我就吃得相对少点，这样不容易生病。
你问我累不累？答案当然是肯定的。
上协和医科大学的8年，医书很难读，但我还想读小说、历史书，也把自己累得够呛；后来进了麦肯锡，不能说惨绝人寰，也是忙得七荤八素。再往下走，我去了华润，开始以为能清闲点，结果一点也不是。
慢慢地，我就习惯了辛苦和劳累。但所幸，我现在做的这三件事（文、字、课），都是我喜欢的，所以苦一点、累一点没什么。习苦习劳，我本就是这个命，但我累身不累心。我在做有意义的事情，没有虚度年华和时光。
冯唐调侃自己是“睡神”，连续4小时直播、3小时录课后依旧能睡得好 图片来源：受访者供图
再忙，我也会力保每天8小时的睡眠。我是学医的，破坏睡眠这个事，我不会干。在睡眠上，我可能还有点天赋，经常能睡出100分。
那么，这就要求我做事得有流程化，这样效率会提高。比如，我突然有事，要尽快从上海飞去伦敦，那么我5分钟就能出门。因为，我的行李箱处于常备状态。类似这样的，也包括直播，我一个人播就把流程捋顺一点，完全没问题。
跨界常客
“这次我来当‘校长’，势必啃下一口商学院的蛋糕”
医生、商人、投资人、作家、老师、校长，当冯唐身上的标签越来越多，他受到的争议也愈发突出。有人觉得，冯唐的作品有些低俗和轻浮，这种风格并不符合所有读者的审美；有人质疑，身为医生、作家的冯唐，涉足投资领域，是否具备足够的经验和专业知识⋯⋯而现在，想来抢滩商学院市场的，也不只冯唐一人，近年来，罗振宇等也在开展此类业务。那么，严重依赖于冯唐IP的“成事不二堂”，是否具备核心竞争力？
我写毛笔字、写小说、写诗，好像我做什么，都有人上来骂。
冯唐作品《北京，北京》改编的剧集《春风十里，不如你》 图片来源：豆瓣电影
但您知道吗，伴随各种争议，我也有理直气壮的地方。我讲管理学，从《冯唐成事心法》《冯唐讲》一直到《冯唐五道战略》，没人骂了。没人会说我说得不对、胡扯，顶多是吐槽几句，比如没有绝对的创意、没有理论上的重大突破等。
其实，管理这事儿，我本身也无法创出一个人类从来没用过的方式。所以，理论这东西不能像原子弹那样横空出世。
我敢于挑战线下商学院，是因为我能带给大家好课程。说到这，您可能觉得我是“自恋”。但我确实在多个领域的功夫深、积累厚。从古今中外理论实践，从年岁见识到中文的表达能力，都还不错，我还有从教学到实践的闭环。
我从10岁开始读中国历史，它的核心是管理。“中外”则来自我的经历，协和医科大学是洛克菲勒投钱办的一个西式的医学院，我去美国念MBA后，进入麦肯锡并做到了合伙人的位置。所以，我对西方管理的理解是有相对高度的。
我还积累了在华润集团做战略部总经理，后下场自己创办华润医疗，又在中信资本负责整个医疗健康投资的丰富经验。因此，我不只是像大学教授有书面知识、理论知识，还有足够的实践。
冯唐讲课现场，边听边记的学员 图片来源：主办方供图
其次，我们商学院的课程价格非常便宜，2.98万元，19节线上录播课+2次线上答疑+1次线下大课。定下的这个价格，绝不会降。这里面有我的一个小心思，我觉得太便宜，学的人会不珍惜也不重视。
其实有些竞品，又差又贵。去线下的商学院，你得花几十万元和更多时间，而你遇到的老师肯定不如我懂战略。我认为管理并不高大上，而是很实操的东西。但现在，我们教育出来的管理类的学生，哪怕是超一线学府的，刚出来时，几乎都不能用，因为他们与社会脱轨。
冯唐的日常 图片来源：受访者供图
我办商学院，要解决四个方面的事情：读书、行路、学徒、做事。
读万卷书，行万里路。读书肯定是不能或缺的，这也是我们“成事”最重要的一块。其实我的有些课刚出来的时候卖得很一般，因为读书看似没有门槛，谁都能在网上带人读，但从去年底开始，大家好像忽然意识到我讲的东西真好。两年下来，我们影响了1600万网民，已有60万付费用户。我的战略课的学员，近70%分布在一、二线城市，男女比例约为4:6；超三成用户为创业者或企业主。
现在进麦肯锡、华润都不容易，而我的经历也很难复制。所以，我将自己的思考融入课程，带大家“行路”。“学徒”这块，我多数是借助一些东方的经典来讲自己在管理上的一些心法。比如说，借着《道德经》讲领导力。今年，我会借着《孙子兵法》讲职场生存。
最难的就是“做事”。坦率地讲，我用的是以麦肯锡为代表的西方管理学的一些工具、方法模板，来帮学员做事儿。
3年内，我都会以自己为核心，深度开发，未来会考虑引入一些优质的内容IP来丰富“成事不二学堂”。
打破“物理上限”
“我接受了22年全职教育，但AI来了，培养学生必须变革”
在冯唐合伙人王晓珂眼中，冯唐是一个“能量很高、非常自律、对自己很苛刻的人”。“他录课、直播的房间，就像一个太空舱，但他生生待了四五年。我们的工作强度，只占他工作总量的十分之一，但我们都觉得能跟上他三四成就已经很辛苦了。”
即便冯唐能高效处理多样工作，但他每天能用的时间也是有限的。好在借助AI，团队帮助冯唐打破了“物理上限”。更多的切片以及冯唐的数字分身，让他在视频号、“抖快小”全面出圈。而冯唐对AI却有着一丝忧虑。
我们这代人，赶上了好时候，社会非常认可科班教育。但现在，AI来了，我对教育产生了很大的困惑。
我踏踏实实接受了22年的全职教育，但在AI时代，学生还需要接受这么多年的教育吗？我们的教育应该怎么改变？如何面对呼啸而来的变化？
冯唐现场聊AI，他认为，AI将改变工种结构 图片来源：每经记者 杜蔚 摄
虽然学医8年，但我总有天马行空的想法。我觉得，不接受科班教育，不等同没下功夫。我不是中文系的，也不是美院的，更不是管理学的大学教授。但我得过人民文学奖，我爱书法，我写毛笔字很有特点，万宝龙向我买下了“冯唐中文简体”硬笔书法10年的独占权和独家使用权。我还在全世界找投资项目、去谈几十亿元的收购。
我从小就是学霸，唯独音乐很差。而诗歌自古并行，我酷爱写诗，怎么能因为音乐一塌糊涂而没有歌？AI帮了我的大忙，它来作曲、演唱，就用我的声音来唱。我用AI专门出了音乐专辑。挺有意思的，你看投入不大，但对我来说却是十分有用的。我还会继续用这种方式发音乐专辑。
AI把我的音乐短板补上了，虽然尚且达不到9分。这个思路看上去简单，但实际上我们会发现，以后在很多领域做东西，也有极大可能会出现我这个例子所呈现的状态。
冯唐的首个诗人AI歌曲专辑 图片来源：主办方供图
每个人都有长处，我们需要用AI把长处放大，同时补齐短板。我还利用AI做了一个数字分身，它能把我讲过的东西、文稿，自然地出镜表达出来，打破了我的“物理上限”。得益于此，我的原有内容被无限切片后，放在各大短视频平台，我和团队从流量池里挖掘到了新增量。我们测算，冯唐IP拥有3000万受众，而现在我们的付费用户才60万，所以距离天花板还很远。
我常说，投资的核心要素是“趋势”，是未来，这也是学员选择“成事不二堂”后能获取的优势。现在，大家对知识付费有些去魅了，但也是好事儿。未来知识付费的趋势是，更加细分。想鱼龙混杂待在里面的，课只会越来越难卖。
同时，线上线下的边界将越来越模糊。用深度知识，一定能有效刺激需求和消费。我们尝试把知识和器物联系在一起。有款800元的保温杯，今年春节前我们就卖断货，卖了1.4万个。我预计，接下来，“好物”在我们整体业务中的占比，能达到销售额的三分之一。
我的商学院成长营第一期招满了，现在在招第二期，也不见得每期都能招到600人，但我并不着急，孔子一辈子才3000弟子。我希望，能以强者姿态破局，做出一个顺应时代并挑战传统商学院的管理学堂。
封面图片来源：主办方供图
