《东京梦华录》中，描绘京都汴梁之繁华兴盛时云：
“正当辇毂之下，太平日久，人物繁阜。垂髫之童，但习鼓舞，斑白之老，不识干戈”。
“时节相次，各有观赏：灯宵月夕，雪际花时，乞巧登高，教池游苑”。
“举目则青楼画阁，秀户珠帘。雕车竞驻于天街，宝马争驰于御路，金翠耀目，罗琦飘香”。
“新声巧笑于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒肆。八荒争凑，万国咸通，集四海之珍奇，皆归市易，会寰区之异味，悉在庖厨”。
“花光满路，何限春游，箫鼓喧空，几家夜宴？伎巧则惊人耳目，侈奢则长人精神。”
三言两语说罢，片言只语道尽，一幅盛世清明上河图，浮雕般凸现于眼前：一个商品经济初现、城市社会成形、市民文化繁荣的大宋盛况，在文字中徐徐展开盛世之景。
其中的“青楼画阁、柳陌花衢、茶坊酒肆、伎巧惊人”等字眼，更是将大宋时代初绽“娱乐至死”精神的萌芽与苗头，若隐若现于历史的风流潮头之上……
“娱乐至死”，宋时并无此语，但却有着对此精神的切肤之体验——这就不得不言及当时“好作艳词”的著名词人柳永了。
科举仕途不顺的“柳三变”，其“新乐府”之独创，多为时人所传诵，尤得艺伎之心仪。
传言当今朝廷放榜时，宋仁宗拿着柳永之词“忍把浮名，换了浅斟低唱”御批道：
“既然想要‘浅斟低唱’，何必在意虚名？……且去填词吧”——遂刻意划去柳永上榜之名。
郁郁不得志的柳永，从此浪迹于勾栏瓦舍，并自号“奉圣旨填词柳三变”——不知是以此自嘲自虐？还是自哀自怜呢？
柳永从“白衣卿相”到“浪子才人”，从此“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”，混迹于市井百姓之中，流连在烟花陌巷之间；颇熟俚言俗语，尤谙男女风情，其香词谱艳曲，屡屡传唱于民间，脍炙人口于坊间，从此留名于宋词青史之上。
像什么“日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消、腻云亸，终日厌厌倦梳裹”；还有什么“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说”……皆成了大宋时代的流行歌曲，一首又一首、一曲连一曲，唱红于勾栏瓦舍之间。
这个当红流行词人死时，更是上演一出大宋全民追星的狂热剧。
京都城内，汴河两边，百家勾栏自动停业，半城女子素衣送终，甚至还传出追星族们为柳公子殉情自杀的消息——“戏子”一死天下哭，原来不止今日有，大宋王朝早存之！
柳永变身蝴蝶天上飞，地下的人们仍志之——那时，我大宋王朝已有民间小报，相继刊发着柳永生前身后的风流韵事；勾栏瓦舍间的柳生众粉丝们，还集资出版了柳词艳曲的《乐章集》……一个俨然早产的“娱乐至死”时代，仿佛已然诞生于我大宋王朝年代了……
而汴梁城的勾栏瓦舍中，与“柳三变”相好的最有名歌妓，那就是世人皆知的李师师了！
师师姑娘虽不幸坠于红尘中，但其不仅长得靓丽媚艳，且擅长歌舞，琴棋书画亦皆通，还兼具诗词之才，加之她的敢爱敢恨之品性，既获“飞将军”之号，又有“红妆季布”别称。
师师堪称当年汴京城中第一名妓，更乃文人雅士、公子王孙皆竞逐的对象。
柳永生性多风流，师师天生更香艳；柳生文才飘逸冠绝于世，师师才华亦不输当下男流——如此般配的干柴烈火一对，岂有不撞出火花的香艳故事？
柳永不仅拿下了李师师，还拜倒在李师师小妹——“小师师”香香的石榴裙下。
柳永还对人炫耀称：“师师生得艳冶，香香于我情多。安安那更久比和。四个打成一个”——“多人游戏”，原来早有渊源，柳永堪称师者之一！
流落风尘的李师师，对于男人而言，当然也谈不上什么从一而终——知名文人柳永，仅仅只是其众多裙下客之一，像一些当朝的达官贵人，也是从此络绎不绝而来，将那勾栏瓦舍的门槛踏破。
比如，朝中肱股之臣的张先和，在与李师师一番风流过后，忍耐不住诗情迸发，遂作《师师令》赞曰：“学妆皆道称时宜，粉色有、天然春意……唇一点、小于朱蕊”。
当朝宰相、著名文人晏殊之子晏几道，这位官二代也是豪掷千金，同样抱得师师归，并为其赋词道：“妆罢立春风，一笑千金少”；“醉后莫思家，借取师师宿”。
知名词人周邦彦，亦未能免俗，也是师师裙下文人骚客之一。
有一故事，言大宋皇帝都成了李师师的最高贵客人；有一次，周邦彦正私会李师师，圣驾突至，周邦彦慌不择路，只好藏于床帷之下。
李师师在服侍宋徽宗时，还给皇上剥了个橙子，曲终人歇后，徽宗悄然走人。
关于此事，周邦彦兴之所致，便填词一首《少年游》：
“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙”。
“低声问：向谁行宿？城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”
后来，李师师竟然捻出此词，唱与徽宗来听，皇上会出其意，待归于殿上，责蔡京以周词人“收税不足”为由，将周邦彦免去税官，解出京城以放逐。
而不虚“飞将军”之名的李师师，得知此事，竟亲冒风雪，为周邦彦送行饯别。
此后，李师师仍无忌于此，还将周邦彦所谱一首《兰陵王》，再唱于徽宗前：“登临望故国，谁识京华倦客，长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。”
李师师边唱边泪，唱至“酒趁哀弦，灯映离席”时，竟无语凝噎——但“多情不被无情恼”的宋徽宗，却未因此圣颜大怒，反而再招周邦彦回都，且敕封其为“大晟乐正”，命他“定正雅乐”。
据《大宋宣和遗事》曰：李师师曾被圣上册封为“李明妃、瀛国夫人”。
但最终，初现“娱乐至死”之风的大宋王朝，在面对金兵直逼开封后，娱乐到无力救国的宋徽宗，则拱手让位于皇子宋钦宗。
从此，李师师失去了当朝的最大靠山，还被废为庶人，并被驱出宫门。
不过，据传，当宋徽宗退位后，李师师则将其一生身心换得的金银，皆献给官府，用作抗金的军饷。
当汴京沦陷，奸臣张邦昌为讨好金人，欲献李师师给金主帅闼嬾。可李师师誓死不从，并痛斥怒骂张邦昌：
“告以贱妓，蒙皇帝眷，宁一死无他志。若辈高爵厚禄，朝廷何负于汝，乃事事为斩灭宗社计？ ”
李师师此言方罢，趁人不备，拔下头簪，自刺其喉，一时不死，再折金簪吞下，方从容赴死……
一眷勾栏之女流，不输世上无数之男儿，更是让“戏子一死天下哭”的柳永，也要在此脂粉队中女英杰面前，从而失色无限了！
“靖康”之耻，失掉了“北宋”，但偏安于临安的“南宋”，仍是“西湖歌舞几时休”，新的一丛丛勾栏瓦舍，又开始林立热闹于杭城街头。
人们很快就忘却北国当了人质的徽钦二帝，更不会将李师师这样的艺妓，一直铭记于心；当然，柳三变的媚词艳曲，却会一代代的传唱下去……
在我们如今的二人传等各种戏曲中，在当代丰富多彩、堆积如山的流行歌曲里，仍然有着柳永词赋的生命力再现……当下娱乐圈的热闹非凡，其中“娱乐至死”的魂魄，至死都不会消失！
当然，我们所言的“娱乐至死”，并非全然毫无意义、别无价值，其实，娱乐，也是社会发展到一定程度与阶段的必然产物。
娱乐精神，也是人类生活中的一种必须品——它既是商业社会、市场经济的附属产物，也是人性与人生中的必要点缀。
但是，当娱乐走向了极致化，到了“至死不醒和不归”的地步时，我们就要有所反思与反省了。
像大宋之时，不仅文人墨客，还有达官显贵，更有一天之下、万民之上的皇帝，也成了“娱乐至死”精神的典型性代表。
甚至，到了“不知亡国恨”的地步时，如果仍然不知对“娱乐至死”的反省，那就是举国上下都颠倒了人生与社会的本末，最终遭到朝代更替的反噬，也就会成为历史的必然了。
今日此时，“娱乐至死”的内容与精神，早已深入到我们的社会之骨髓中——我们当然不能完全否认娱乐精神的存在与意义，这本是人生的必需之元素，也是维持社会稳定的一大旁生之手段。
但是，如何让娱乐有度，而非让娱乐无边无界，麻醉了国人的所有精神；让娱乐人物与事件的声音，占据了社会的最多、最大资源；让“娱乐至死”的泡沫，铺天盖地而来毁损了我们的漫漫前路？显然，这已成了今日今时之今人们，非常值得反思的一大社会问题！【原创评论：瑜说还休】
