东站看火车
文/石清华
午睡起来已经十二点多了，温和的阳光把客厅照得亮亮的，知是天气晴好。春节即将过完了，时间跑得可真快。是的，日月如梭，人生几十年，也似乎在转眼之间。征询孙子雅各布的意见：去东站看火车。
从地下车库开车到武汉东站东广场4.7公里，十几分钟。个人步行稍快点，到西广场的最佳看火车点二十分钟。今天路上车辆不多，一会儿便到了。儿子儿媳妇去买晚餐的菜，两位爷爷、两位奶奶带着雅各布慢悠悠地到了西广场往北的高坡。走在坡边的休闲柏油路上，坡下的稀疏夹竹桃长在枯黄的草地间，黄绿相生，很是好看。靠街边的光杆梧桐树不高，枝上几乎不挂一片绿叶。温和的阳光一无遮挡地直洒路面，使得路两旁的草坪暖暖的。
“奶奶，铺在这里，没有狗屎。”雅各布找到坡边两小片夹竹桃之间，比较平缓、干净的空地。我则蹲在地上，捡去认为不洁的物什。也像孙子一样，趴着搜索着什么。扒开枯草，那藏着的嫩黄草尖，调皮地向我眨眼。它们嘻嘻哈哈，你没关注，我也不在意。可别看不上眼啰，一旦脱离了呵护，世界就是我们的。白云拿出地垫展开，铺在孙子选定的草坪上。拿出吃的、喝的、玩的，一边说笑一边看着脚下的铁轨。
“奶奶，快看，绿皮火车，车里好多乘客。”
“奶奶，货运列车，装的什么货呀。”
“车厢封闭，不知道是什么货。”
“又一列货运列车，长长的车厢，没有盖。”
“你看，车厢里黑黑的堆得像小山，这是运煤的货车。”
“奶奶，和谐号客运列车，车头尖尖的。”
“嗯，正确。”
“奶奶，粉红色的动车，跑得好快呀。”
雅各布兴致勃勃地细数着来去的火车，目光不轻易地离开铁轨，生怕漏掉了飞驰而过的车辆。
雅各布从一岁多到两岁多，就住在东站紧挨铁路的东边。也不知是什么原因，起于何时，一听到“呜呜”的火车歌唱，马上大声嚷嚷起来：“爷爷，火车，我要去看。”
“好的，不过现在看不到了，我们在旁边等着看下一列呗。”
看了几次，他对火车产生了浓厚的兴趣。每天一醒来，即吵着要去看火车。一般是去看一次回来或去早餐店早餐，然后我又带去看火车，奶奶回家做午餐。午睡起来去广场边玩边等着看火车。晚餐后，无论是明月高照，还是黑咕隆咚，都要去看火车。如果寒风冷雨，也要穿上厚厚的衣服，打着雨伞去看。
他爸爸妈妈一下班，便钻到其怀中，或抱着其手臂或大腿，滔滔不绝地叙说看到的各种火车形状、颜色、快慢。同时向爸爸妈妈申请：“下次买玩具，我要白色的客运列车。”
他的玩具、图片中，形态各异的火车总是占据主导地位。假定孩子集中于某种爱好，且有机会得到充分地展示，也是不错的选择。
四岁多的娃娃，脚手嘴不停，可能是共性。在没有火车看的间隙，雅各布要么在草坪上打滚，弄得浑身上下是粗细大小不等的草屑，我们帮他清理，宛若几只大猴子专心致志地帮小猴子摘除虱子一般，不仅不心烦，反而有种说不出的快乐；要么在休闲路上拍篮球，即使拍得好，球有时也滚到坡下去，我自然是捡球员；要么跑到夹竹桃边，摸一摸细长肥厚的叶片，然后摘一片递给奶奶或妈妈：“你看，好大的树叶呀。”
我们躺着或坐着刷手机，一任柔和的阳光抚摸、亲吻，听凭微微的软风拂面、扫耳，那份惬意，令人忘掉了世间的纷纷扰扰，尽情享受这天地间的美好。无论是谁，总时不时地瞄一眼雅各布。为他的淘气而担心，为他的嬉笑而喜悦，为他的机灵而高兴。
你说时光无情吧，也许是真的。面对富贵贫贱，总是铁面无私，说来就来，说走就走，因而有人说时光是世界上最公平的。一家人说说笑笑、吃吃喝喝，但愿长坐不愿起。可刚还柔和亲切的艳阳，却拉长了我们的身影，一脸不高兴地催促：该干什么干什么去，没有不散的宴席。
面对时光的驱赶，不得不服哇，一切收拾停当，雅各布还目不转睛地盯着脚下纵横交错的铁轨，企盼着他喜欢的列车通过。无论有多么喜欢、多么不舍，也不得不走呀。
“雅各布，已经看了多少列火车？”
“十二列。”
“你看，太阳都快回家啦，我们也回家，以后再来看，好吗？”
“爷爷，还看最后一列后回去，好吗？”
“好。”
随着粉红色动车飞驰而过，孙子目送其远去，才一步三回头、依依不舍地跟上我们。
“妈妈，我要和爷爷走回去。”
“那我们先走啦。”
“好吧。”
夕阳下、斜坡上，雅各布反站在童车里，两手扶着靠背，与我面对面地嬉笑。时而望望铁轨、时而看看专心的我，“呵呵”叫着：“爷爷。”
这夕阳下甜美的歌唱，是那么亲切、那么温馨、那么美好。令我这淡泊名利、铁石心肠、视死如归的老顽童，也舍不得离去呀。
（2025年2月4日）
