去年9月份，父亲因病两次入院医治无效后去世了，享年82岁，父亲走完了他平凡的一生。
我和哥哥安葬了父亲，没有马上急着走，父亲过了头七，我陪着母亲又多住了三天，可是三天后，我还是决定把母亲接走。
每餐一吃饭，坐上饭桌，母亲总会在父亲生前坐的那个方向，摆上一个碗，一双筷子，然后望着那个碗筷出神，而她自己却迟迟没有动碗筷。
父亲去世后，母亲每天都黯然伤神，活在失去父亲的痛苦中无法自拔。我知道，母亲那是太思念父亲了，母亲22岁那年，经人介绍嫁给父亲。一晃两人就携手走过了56个春秋。
这56年来，俩人相濡以沫，父亲性格温和，和母亲从来不会大声说话。父亲传承了爷爷的好脾性。从我记事起，就没见过父亲对母亲生过气，他们俩在子女面前从没吵过架。
父亲走了，陪伴她大半个世纪的人走了，母亲怎能不伤心呢？为了让母亲能尽快走出失去父亲的痛哭苦，最好的办法就是让母亲离开老家，到另外一个地方生活，看不见父亲的遗留物，母亲就会渐渐从痛苦中走出来了。
我和哥哥商量，又做了母亲的思想工作，母亲这才同意离开老家，跟我们去城里一起生活。我和哥哥家，她都可以住。最终，母亲选择和我一起住。
父亲头七过后第4天，我就带着母亲回了省城，哥哥也回了佛山。父亲去世这一年多，我没回过老家。今年清明拜祖，是哥哥回去给父亲烧纸的。
本想着过年再回一趟老家，没想到上个月27号，三堂弟打来电话，告诉我们他元月3日搬迁新居，让我们务必回老家县城喝他家的新居喜酒。
我告诉他，到时候一定携老母亲一同回去喝喜酒。可回来前一天，母亲又变卦了，母亲听说，她不回了，过年再回。母亲容易晕车，搭一趟长途车，她眩晕好几天都缓不过来。即使是搭高铁，她也不愿意回。
她说搭车回来后，躺在床上，那眩晕的感觉还一直存在，太痛苦了，经历一次就怕一次，我想想也是，她一个70多岁的老人了，不像我们年轻一些，折腾几个小时半天都没事。
哥哥说不回就不回吧，那就咱俩回吧。我和哥哥分别买了高铁票，算计好后时间后买票，我们俩到老家高铁站的时间刚好也差不了多少，我的时间快一些，我等等哥哥，到时候我们一起租车回县城，因为高铁站到县城还有12公里的路程。
元月2号那天下午5点，我背上简单的行囊，踏上了回老家的高铁，晚上8:15，我终于到达了县城老家的高铁站。下了高铁站，我站在服务区旁的花坛外等哥哥，他说他还有15分钟就到高铁站，我耐心的等待着。
8:32哥哥告诉我他到高铁站了，问我在哪个具体位置，我告诉他我站的具体位置。不一会，哥哥就找到我了。
打了辆出租车，我们就直奔县城而去，到达县城时差不多9点了。下了出租车，哥哥说，吃了饭再去找酒店住吧。
于是，就近找了一家小饭馆，点了简单的饭菜，两人就吃起来。刚吃完饭，老家四堂弟的微信电话就打进来了，问哥哥，你们到哪了？哥哥告诉他，我们到县城了，吃饱饭了，正准备找酒店住宿呢。
电话那头，四堂弟有些不高兴的说：“哥，你不是说好回来住的吗？住啥酒店呢，浪费钱，我都给你准备好被褥床铺了，回来住吧，能省下两三百块钱呢。”
四堂弟是三叔的儿子，小时候他和我哥年纪就相差几岁，但两人的关系很好，这么多兄弟中，他和我哥最合得来。我哥每次回老家，都喜欢去他家，跟他唠唠家常，下下象棋。
听了四堂弟的话，哥哥问我：“小妹，你说回不回？”说完哥哥盯着我看，征求我的意见。
“一起回吧，要是没准备你的床，到时候你跟侄女挤一挤，睡一晚应该没问题的。”
听了哥哥的话，我知道他一定是想回的，老家和县城就17公里远，打车回老家也不远，老家通往县城的公路，早已经修得平整了，以前进村有7公里的山路，现在山路好走了。不像以前路窄弯多，扩建以后，宽阔又平缓了许多。
“那一起回吧，爸过世一年多了，我也想回老家看看了，老家承载了我们这一代人童年很多记忆。常回家看看好啊！”哥哥感叹着。
出了小饭馆的门，我俩在门外等着出租车到来。几分钟后，车来了，上了车，出租车向老家方向开去。
司机是个健谈的人，问我们回家是不是喝喜酒？哥哥告诉他是的，开了大概40分钟左右，终于到达老家了。下了车，我们向家的方向走去。
没走多远，就听到狗叫声，是我们走路的脚步声惊动到它了。四堂弟的家和我们的家，只隔100米远，或许是对老家的思念吧，我和哥哥都不约而同的，先往自己家的方向走。
村里比以前安静了许多，年轻人都出去打工了，还有些人搬进城里生活，现在出去打工的还没有回来。不过，村子比以前亮堂了许多，从村中进各户的小路，都安上了路灯……
去年年底又进行整改了，我们的家人虽然已经不在家住了，但听四堂弟说过，村民们还是念在过去父亲在世时，对村人的贡献，整改时给我家免费安装上了路灯，这些费用，均摊到村民们那里去了，感谢淳朴的村民们，为我们家做了一回好事呀。
看着眼前明亮的灯光，哥哥打开院门，院子里一片亮堂，原来他们不仅给我家安装了路灯，还在院子里安装了两盏太阳能灯，他们想得真是周到呀，谁说付出没有回报呢？
想到乡亲们对我家的好，我的眼眶湿润了，爱都是相互的，父亲在世时，是一位中医医生，一辈子积德行善，为需要的病人治病，有些穷人，付不起钱，父亲就免了他们的医药费。
看着眼前熟悉的一切，我的思绪又飘回到40多年前
从我记事起，父亲就在我们大队那里做医生了，和父亲一起工作的有4个人，三个医生，一个中药师。
听我母亲说，父亲是1967年中专毕业后，就回到了我们大队工作，那时候，每个大队都有一个大诊所，属于联合经营。
做了两年医师后，父亲1969年结婚，婚后两年，母亲生下了哥哥，1974年又生下了我。我三岁多的时候，奶奶身体不好，带不了我。
我妈要去生产队挣工分，父亲去上班了，就带着我去上班，每天早上吃了早餐，父亲就把我放在自行车的横梁的小木凳上，骑着自行车，把我带到诊所去。
几岁的我特别听话，父亲给我一个小玩具，我就静静的坐在一旁，玩上半天。我不会打扰父亲工作，我每天看着父亲给病人把脉看病，有些病人病好了，会说感谢父亲的话。
我五岁的时候，发生了一件事，让我对父亲十分敬佩。有天早上，我像往常一样跟着父亲去诊所。我家到诊所要经过五个自然村，（走路的话要半个钟头）当父亲骑着自行车搭着我经过第二个村子时。
一个妇女抱着一个孩子，慌慌张张地拦住我父亲的去路，嘴里焦急地说：“王大夫，快帮我瞧瞧，我家孩子怎么啦？”
父亲见状，立马停下自行车来。我看那孩子，翻着白眼，嘴里吐着白沫，我想，这孩子怎么了？
父亲看了就说：“快把孩子放下，孩子是患上高热症惊厥了。”
诊断过后，父亲麻利的打开药箱，从里面拿了一小瓶药，两人把孩子的嘴巴撬开，把弄进嘴里去，我发现在弄药的过程中，他们不敢把撑着孩子嘴巴的小木棍拿开，他们担心孩子抽搐会咬着舌头。
因为救治及时，那个孩子吃药半个钟头后就转危为安，那个妇女看见孩子好转了，长长的舒了一口气，然后对父亲说了好多感谢的话语。
那一刻，我对父亲产生了敬佩之情，觉得父亲很厉害，那个孩子都那样了，父亲给他吃了一点药，他就转危为安了。我暗下决心，等我长大了，我也学医，做个医生，为人民群众服务。
后来我上小学了，中午不回家，就去父亲上班的诊所吃午餐。没有病人看病时，父亲就看书，父亲的抽屉里，经常放几本医学方面的书籍，有空就拿出来看。
父亲对病人的态度也很好，他们两个医生同时上班，但是有一个医生，他看的病人就少，有些病人宁愿多等一会，也要让父亲给看。父亲总是耐心的询问病人的病情，然后结合把脉的实际情况，给病人开药治疗。
父亲擅长中医，看的病多了，经验就丰富了，记得有一次我上小学二年级，有个孩子和我一样大，他父亲带他来看病，他的肚子鼓鼓的，硬硬的。
父亲询问病情后就告诉这个家长，他的孩子可能是肠子有问题，让他不要在镇上的医院看病了，直接去县医院看，以免耽误病情。
但是，这个家长没把父亲的话放在心上，他带孩子到镇上的医院看后，医生就让他们在那里医治，第二天那孩子的病情更严重了，家长担心孩子的病情，就又转到了县医院去治疗。结果转得太晚了，没有得到及时医治，孩子的病情进一步恶化，最后去世了。（那时医疗条件差，作为农民的他也没有意识到病情的危重）
孩子去世后，家长追悔莫及，后来这位家长对我父亲说，你看病还是挺在行的，我父亲告诉他说，有些病他能看出来，但是他这里医疗条件有限，没法医治。
父亲在行医的过程中，经常会遇到没有钱看病的病人，但是秉着医者仁心的想法，对那些没有钱的病人，父亲还是尽量照顾他们。父亲会拿自己微薄的工资给他们垫上医药费。这些病人还是很感恩的，有钱了就会归还父亲。但也有还不起钱的，父亲没追他们要，免了。
父亲上班的诊所不大，不到200平的地方，但每隔三天，就要轮值一次夜班，每天上了白班回来，吃了晚饭，轮到值班的那天晚上，父亲又会背着药箱，打着手电筒去诊所值夜班。
我几岁的时候，每天跟着父亲，他晚上去诊所值班了，我也要跟着去，父亲不要我去，经常趁我不注意，偷偷就出门了。等我反应过来，发现父亲已不在家了，我也摸黑着追了出去，一面追一面大声喊：“爸爸，我掉水沟里了，快来拉拉我呀，这里有蛇呀。”
我哇哇大喊，父亲在前听到了，怕我出意外，他拿着手电筒又返回来了，把我抱回家，拿出一块糖果哄我，我同意不去了，父亲这时才得脱身去上夜班。
我这个诡计试过多次都灵验，后来多次追父亲去上夜班，父亲就不理我了，母亲看我哭得撕心裂肺的，就拿着照明灯，把我拉回家。
有一次，我就不那么幸运了，我又追着父亲出门，追了好远，天黑看不见路，我掉进一个长刺的藤条堆里，拼命挣扎着起不来。后来手上、脸上、肚子里、脚肚子里，都被扎伤了。
母亲见我这么久没回来，追了出来，把我拉回家，看到刮伤的皮肤都流血了，她很心疼。第二天，父亲回家，母亲说了他一顿。父亲自知理亏，母亲说他，他一句也没回。
时间到了1984年，分田到户两年后，父亲所在的诊所，也面临着承包的抉择，父亲没承包，那个中药师承包了诊所，但是药师只是卖中药，他没有开药的资格。（后来他经营几年也不做了）
村里人听说我父亲不做医生了，就纷纷出主意，这么好的人不做医生，那干啥呀？这不是浪费人才了吗？
半年后，村民们纷纷集资，钱借给我父亲，让我父亲重新开诊所，我记得有个林伯，他们几兄弟，一个在食品工作，一个在粮食局工作，一个在银行工作。
这几个兄弟的老婆，给父亲拿来了几百块钱，鼎力资助父亲重新开诊所，他们说一个村里没有一个医生，老人小孩有病了要到镇上去看病，要走15公里的路，非常不方便。
在乡亲们的帮助下，父亲重新开了一间诊所，后来在开诊所的那段岁月里，父亲给人看病，只收取他们微薄的诊费和药费。
2000年时，别的诊所看病配药，最少收5块钱以上医药费，我父亲给人看病，却只收一两块钱的医药费。
有次在县城工作的二舅来看我妈，他到父亲开的诊所去和他聊天，当他看到我父亲只收病人的一两块钱时，我二舅惊呆了，我二舅说：“姐夫呀，你这是做时代的活雷锋呀！你真的不适合做医生，你不会赚钱，我姐跟了你那么多年，过的都是苦日子，你们现在还住着旧的平房。你看看，哪一个开诊所的人，不是赚的盆满钵满的。姐夫你不会赚钱，你跟我进去城里看看，那些诊所的医生是怎么赚钱的。”
父亲听了二舅的话，摇摇头说：“二弟呀，你不明白的，我收取这么少的诊费，是有我的原则的，乡亲们帮了我，是乡亲们给了我再次谋生的机会，人为我，我为人。人要知恩图报呀，我现在为他们服务是应该的，我不能昧着良心多收他们的钱，为富不仁，那就失去了做人的意义了。”
二舅听了，看到说不服我父亲，摇摇头走了。
我在父亲的影响下，高中毕业，考大学填志愿时，填报了医学专业，我也学了医，继承了父亲的事业。大学毕业，我留在了省城某医院工作。
时间匆匆而过，一晃几十年过去了，父亲的无私奉献，赢得了乡亲们对他的爱戴，去年他走了，乡亲们都自发来为他送行。乡亲们说，好人这么快就走了，可惜了。
但人哪能长生不老呢，生老病死，那是自然规律，谁也逃不过。
“妹妹，想啥呢，走吧，去四弟家，明天我们再抽空过来看看。” 哥哥的话，把我拉回了现实。
老家承载了我们太多太多记忆。
