作者：安锦
公元1368年，朱元璋在应天府祭告天地，正式登基为帝，建国号大明，定都南京。自此，中国历史上最后一个由汉族人建立的封建帝国拉开了序幕。一直到公元1644年，明朝最后一代皇帝朱由检吊死在煤山之上，明朝这个庞大的“家族企业”已经运行了276年，历经了十六位皇帝。
现如今，位于北京昌平的“明十三陵”景区已经是国家级5A景区，那么明朝十六位皇帝为什么只有十三陵呢？
一、横扫六合，洪武建国
朱元璋是中国历史上身份最低微的大一统封建帝国的开国皇帝（笔者按：虽然汉朝的开国皇帝刘邦的出身也很低微，但刘邦至少是泗水亭的亭长，尽管也是农民，但远没有要过饭、当过和尚的朱元璋身份更低微），自投身郭子兴帐下后，屡立战功，并迎娶了郭子兴的义女——也就是未来的马皇后为妻。
之后朱元璋依靠淮西旧部，逐渐壮大自己的势力，并与元军虚与委蛇，先后击败了陈友谅、张士诚、郭天爵等南方割据势力，最后完成了中国历史上第一次由南向北完成全国统一的伟大事业，并将元朝统治者重新赶到草原之上。
统一全国后，朱元璋定都南京，并在钟山之下选定了自己的“万年吉壤”。钟山山麓位于玄武湖以东，北靠长江，南望秦淮河，朱元璋去世后葬在钟山山麓的西侧，这便是明朝的第一座皇陵——明孝陵。因为明孝陵地处南京，自然不在北京“明十三陵”的范围之内。
二、奉天靖难，建文失踪
朱元璋晚年，太子朱标暴毙，次子秦王朱樉（笔者按：读音通“爽”）和三子晋王朱棡（笔者按：读音通“刚”）也先后去世，处于悲痛之中的朱元璋没有选择立时为“长子”的四子燕王朱棣继位，而是跨过了所有的儿子，立太子朱标的嫡长子朱允炆继承皇位。
朱允炆即位后，改年号为建文，并启用了一群文臣辅政。自古以来，藩王权力过大，中央政府尾大不掉的局面便是历朝历代需要解决的问题。朱允炆继位初期，全国各处重要城市和边防要地均有他的叔叔们就藩于此。在近臣的建议下，朱允炆为了避免汉“七国之乱”和晋“八王之乱”的情况发生，决定把屠刀指向他的叔叔们——他要“削藩”。
朱允炆成为皇帝之后，忘却了他爷爷奉为圭臬的亲情至上的要义，多位亲王被废为庶人，朱元璋第十二子湘王朱柏因不满朱允炆如此羞辱的行为，举火自焚...朱允炆的种种举动，刺痛了身为最年长叔叔朱棣的心，于是在一场密谋策划之后，朱棣自北京起兵，打着“奉天靖难”的旗号，最终攻入南京城，建文帝朱允炆失踪，此后再无可探得的消息。人尚且找不到，何况他的陵墓呢？
三、土木之变，景泰上位
明英宗朱祁镇在位期间，重用大太监王振，朝堂之上一片乌烟瘴气，朝政废弛，大臣结党营私，明朝的统治开始出现颓象。在王振的怂恿下，朱祁镇轻率地率军出征瓦剌（笔者按：读音通“辣”），最终在土木堡这个地方被瓦剌大军一举击溃，数百名朝廷重臣死于乱军之中，明朝最精锐的京畿将士们均在此役中被杀或被俘，身为一国之君的朱祁镇也被迫“北狩”，成为了“瓦剌留学生”。
皇帝被俘，举国震惊！留守京城的大臣们害怕瓦剌人以朱祁镇为要挟，于是在奏请皇太后之后，拥立宣宗朱瞻基的次子、英宗朱祁镇的弟弟郕（笔者按：读音通“成”）王朱祁钰继位，年号景泰。朱祁钰上位后，提拔一代名臣于谦为兵部尚书，部署“北京保卫战”的作战方案。并且朱祁钰和于谦呵斥了试图迁都南京的徐有贞的建议，这为以后徐有贞联合朱祁镇发动“夺门之变”埋下伏笔。
朱祁钰和于谦的组合打赢了北京保卫战，瓦剌大军败退，并且朱祁镇身为“太上皇”也丧失了在瓦剌军队里的可利用价值。于是瓦剌人为了激发明朝朝堂之上的内部矛盾，选择把朱祁镇送回了北京，之后朱祁镇被朱祁钰安置在南宫之内，成为国家最高的政治“囚犯”。
后朱祁钰的独子朱见济夭折，其皇后也随即去世，朱祁钰遭受打击，身体每况愈下。在此期间，徐有贞秘密联络了在北京保卫战之中立下战功的石亨，以及身在内宫的太监曹吉祥，怂恿被软禁的朱祁镇发动了“夺门之变”，辅助朱祁镇成功复位。没过多少时日，朱祁钰去世，朱祁镇对这个弟弟这几年的执政颇为不满，随后将其降为郕王，仍以亲王之礼安葬，这便是第三位没有在“明十三陵”中有陵墓的皇帝，直到后世皇帝才为朱祁钰上庙号明代宗，承认他身为皇帝的事实。
