文｜宽宽
我对人生总是全力以赴，试图读懂隐含的义理。因为如此脾性，才有《长夏记》这本书。除了二十出头开始的写作，持续二十年以上的另一件事，就只有在这段感情关系中的探索。我所得些许对世界与自我的理解，大多由这两件事推动、造就。它们塑造了今天的我。
《长夏记》
宽宽 著
乐府文化｜广东人民出版社
这本书，从2020年夏天开始，2021年秋天写完。其间屡屡停笔，几次无以为继。因外部世界巨变，亲见历史发展的拐点；加之我个人生活，处于学医几年后跟临床的阶段。每日从家到医馆来来回回，所见尽是人之病痛，使我常常心情黯然。二十几岁对于“亲密关系”的不屑，仍有些许残留至今，觉得一本关于爱情的书，于人生来讲，实在太轻浮。
然而，见多了无常，又想若有一天我缠绵病榻，最想留给女儿的，好像也只是这样一本人生记录。里面有她的来路，和我的领悟——关于陪伴、持守、纠葛与成全。虽然它呈现在，世上最普通平凡的两个人之间。人与人最温暖久长的关系，她的父母拥有过，写下来，期望她能延续对情义的信心与恒心。
二十年，我们在一己的生命中探索，由叔本华的“意欲”出发，到回归君子的“克己修身”，终于获得安顿。孔子言“久要不忘平生之言”，是寄望弟子做“有恒者”，非有恒产，是有恒心。因有恒心，才能在即便庸常的生活中亦全力以赴，在边思边行中沉淀所得。
我将思与行的过程，原模原样写下，没什么大风大浪，但远比不曾体验的人所想象的，难熬得多，也有趣得多。
犹如在时空的巨幕下撕开一角，时而又像做穿越旅行。做完这样的梳理，我在回忆时，不再苛责自己和他人。慢慢理解，为什么有些事情会以那样的方式发生；有些经历，在后来漫长的时光里，如何影响我的人生；看清自己倾向于怎样行事，又是否真正成长。
所有在时空角落的窥探与领悟，帮助如我这样一个渺小的人，接近伟大的天理与本性。
我和他获得的，是作为世间普通而渺小的一对夫妻，以自己的人生路，一步步验证《会饮篇》中“爱的阶梯”。两个人相爱，最后要攀爬的那级台阶，是生长出美德。我和他正站在这级阶梯下，试图仰望上面的风景。
在一起第二十一年的生日，他画了一幅画做礼物——面朝莽莽苍苍的森林，一个人拄着杖，脚下一条小路，通至森林深处，题识只一个“行”字。让我想到李白那句诗，“树深时见鹿，溪午不闻钟”，倒正像人到中年的隐喻，也是前路的写照——持志笃行，以求日新，则近道矣。
他的四十岁生日，要求兑现数年前在北京时，我允诺的“四十岁生日礼物”。于是买了一辆摩托车送他。从此，楼下时不时响起发动机的轰鸣。他意气风发的样子，总使我想起属于我们的青春。没有蹉跎过岁月，也不曾亏欠过彼此。像两棵树一样，只是生长。
（作者为作家，中国美学研究者，中医针灸师）
