文｜李宇琛
浙江东阳，有一笔钱，被政府扣了12年。
这笔钱，与一个叫吴英的人紧密相关。而它本该用于：
返还给被害人。
十几年前，吴英这个名字，在浙江乃至全国都炸过响雷。2006年，她才：
25岁。
那时，她被称作是可以登上胡润富豪榜第68位，福布斯女富豪榜第6位的富豪。
东阳一百多套房产，说买就买，眼睛都不眨一下。本色集团横空出世，本色一条街流光溢彩，酒店、商铺、广告公司，摊子铺得极大。
吴英俨然是亿万富姐的派头，出手阔绰，甚至到寺庙大额捐款：
钱从哪来？借的。
月息一角二起步，还不上？那就一角五。换算成年息：
144%到180%。
这种拆东墙补西墙的高息集资，总有挺不下去的一天。吴英从林卫平、杨卫陵等至少11人手里，卷入了7.7个小目标。扣除还掉的，窟窿还有：
3.8个亿。
2007年2月，年仅26岁的吴英在北京首都机场被带走。她用集资款买的宝马、法拉利，她个人挥霍的千万巨款，都成了罪证。
故事从这里开始，急转直下。
东阳市公安局立案，罪名先是非法吸收公众存款。到了金华检察院那儿：
升级成了集资诈骗罪。
2009年，金华中院一审：
死刑。
舆论哗然。一个搞钱的，罪至于死？各种猜测和呼吁，刀下留人的声音响彻云霄。
二审，浙江高院：
维持原判。
死刑，报请最高法核准。
关键时刻，2012年全国两会，时任总理温家宝被记者问及吴英案。总理说，对于案件的处理：
一定要坚持实事求是。
还强调要深入研究民间借贷法律关系，对吴英案要审慎处理。
风向变了。
最高法提讯了吴英，审查了全部案卷。结论是：集资诈骗事实清楚，数额特别巨大，危害严重。
但是，吴英归案后如实供述，还：
揭发了多名官员受贿，有悔罪表现。
死刑，可不立即执行。
一个月后，浙江高院重审，改判死缓：
吴英，命保住了。
后来，死缓变无期，无期又减刑到25年。
吴英和她爹吴永正，十几年如一日地申诉，坚称无罪。2023年，吴英还在狱中写了：
880页的申诉材料，递交最高法。
但故事的另一面，比判刑更魔幻。
那就是吴英案的钱。
2007年2月10日，东阳市政府就动作神速地发公告，成立了财产清算组，对本色集团资产进行清理审计。那时：
吴英进去才三天。
2008年，便有拍卖公告出现在《东阳日报》上：
此时案件还在审理阶段。
公安机关迅速查封扣押，还在判决前就提前拍卖了一部分资产——酒店经营权、30来辆车、仓库物资，变现了约1800万，存入专案账户。
这个账户，有个特点：
只进不出。
法律规定，侦查机关只有查封扣押权，无权自行变卖。财产应随案移送法院，判决生效后由法院执行处置：
但规定是规定。
吴英案终审判决是2012年5月。按理说，资产该处置了，钱该退赔给债权人了：
债权人眼巴巴盼着。
其中包括给吴英提供了约4.7亿资金，还有3.2亿没拿回来的林卫平。
结果呢：
五年过去，大部分查封资产纹丝未动。
债权人从义乌、上海、杭州，年年跑东阳：
年年空手回。
2014年6月，在省高院督导下，东阳市终于成立了：
吴英案资产处置小组。
组长是时任常务副市长陈军：
这位陈军，就是后来被吴英举报涉嫌受贿的官员之一。
吴英她爹吴永正不明白：
案子都判了，凭啥还是政府和公安来处置我女儿的资产？法院呢？
但大债主林卫平们可能比较实际，谁处置都行，赶紧把钱弄出来才是正经。
她有些资产不尽快处理就可能不值钱了。
于是，2014年7月，东阳法院在淘宝上挂出了第一批吴英案资产拍卖公告。
公告特意注明：
受东阳市公安局委托。
陆陆续续，到2022年8月，吴英的资产七七八八卖得差不多了，回笼资金约：
2个亿。
官方估算，吴英的债务总额约5.6亿，资产资不抵债。吴英她爹不认可，说当年1.7亿的资产评估严重偏低，很多资产被漏计，漏计的房产现值就有6亿左右。
但这些都是后话。
核心问题是，那卖掉资产换来的2个亿呢：
债权人等了又等。
从2012年判决生效算起，到2023年媒体再次深度报道：
已过十年。
债权人，一分钱没拿到。
南方周末记者去问，原始债权人林卫平还在奔走，结果是：
无人给说法。
钱去哪了？是不是被挪用了？
东阳市政府的回应很官方，吴英案资金目前仍严重不足，整体资不抵债，需等全部资产变价、扣除执行费用后再依照法院裁定比例清偿：
绝不存在截留行为。
专案账户里的钱，只进不出：
一直好好保管着呢。
吴永正替女儿申诉，材料递了N次。据吴永正称，浙江高院一名工作人员在电话里说，申诉卷宗：
因年代久远、经手人多找不到了。
这话术，堪称经典永流传。
2023年，媒体把东阳政府托管资金12年未返还这事儿捅了出来，据说惊动了更高层。有关部门表示将督促加快清偿进度，并强调任何部门不得挪用涉案资金。然后呢：
债权人还在等。
吴英案发生的年代，民间金融野蛮生长，法律监管还在摸索：
防范和处置非法集资条例是2021年才施行的。
P2P都清退了。
历史的车轮滚滚向前。
吴英还在浙江女子监狱服刑，她的880页申诉材料，又一次递交上去了。
而那笔卡在东阳警方手上，从吴英26岁等到她快要年过四十的退赔款，还在那里。
静静地，等待着不知何时的：
依法依规尽快兑付。
钱从一方到了另一方，本是简单的划转。
但当这划转要经过某些手，便可能生出无数的章程与考量。
于是，十七年光阴流过，账上的数字依旧是数字，债权人的等待，也依旧只是等待。
这世间最遥远的距离，有时并非山海，而是：
从应退到实退的那几道公文。
写于2025年5月17日
本文事实部分参考报道：
吴英资产之谜，中国经济周刊，2014.
浙江“亿万富姐”吴英案背后的是与非，中国青年报，2014.
吴英案十年后，债权人仍没拿回一分钱，南方周末，2023.
吴英狱中送出880页材料再申诉，11年后仍坚持无罪，华夏时报，2023.
“亿万富姐”吴英丈夫因病去世，知情人称遗体已火化，红星新闻，2025.
