作者 | 零一读书会
来源 | 零一读书会
爱这么麻烦的事情,最好一辈子别遇上,我怕用一秒钟爱上你,还得一辈子去忘记。——《廊桥遗梦》
一对兄妹在整理母亲的遗物时,竟然意外发现了母亲的秘密。
她在书信上大方承认自己爱上了一个名叫罗伯特的男人。
并叮嘱自己的孩子,将她的骨灰撒在罗斯曼桥,而非与他们的父亲合葬。
直到看完母亲与罗伯特相处的点点滴滴,兄妹才发现,或许他们从未真正了解过自己的母亲。
只是心安理得地享受着她对家庭的付出。
国外讲述婚外情的小说有许多,但像主人公弗朗西斯卡这般理智的却十分罕见。
婚姻对她而言或许是束缚、责任,又或许是蜕变。
最重要的是,她认清了内心的选择,并十分坚定地走下去。
读完她的故事,不禁感慨:
无论跟谁结婚,本质都是学会跟自己相处。
弗朗西斯卡出生于意大利,她受过良好的教育,曾经在一家中学教书。
婚前她曾有过一段短暂的恋情,两人时常在娱乐区兜风、疯玩。
在父母的阻拦下,两人最终分手,迫于现实的压力,她嫁给了美国大兵理查德。
婚后的生活平静而琐粹,弗朗西斯卡任劳任怨地承担着家庭主妇的角色。
一个陌生男人的出现,让她乏味的生活泛起了阵阵涟漪。
男人名叫罗伯特,是一名摄影师,他向弗朗西斯卡打听罗斯曼桥的地址。
那日,恰逢丈夫和孩子们外出一周,弗朗西斯卡竟然冲动答应帮他带路。
两人虽是第一次见面,却互相吸引着对方。
罗伯特欣赏她散发出的成熟女人魅力,弗朗西斯卡则欣赏他健硕的身材、对生活的热情。
完成拍摄工作后,弗朗西斯卡邀请她回家共度晚餐。
罗伯特不仅送了她一束野花,还随手递给她一根烟。
他自然而然的举动仿佛是在告诉她:
“我知道你需要这个,我不会干涉你。”
他会赞美弗朗西斯卡的厨艺,会耐心倾听她讲述家庭的琐粹,会和她谈论艺术、文学。
这让弗朗西斯卡收获了前所未有的轻松。
婚后,丈夫不允许她抽烟,也看不惯她喝酒,甚至不让她出去工作。
两人的交流仅限于天气预报和玉米价格。
她内心追求梦想的火苗在婚后逐渐消磨殆尽。
只有在罗伯特面前,她才回忆起那个富有激情、自由洒脱的自己。
有人说:
人这一生中,遇到爱,遇到性都不稀罕,稀罕的是遇到了解。
他懂你的滔滔不绝,也懂彼此的欲言又止;
你懂他的眉欢眼笑,也懂彼此的潸然泪下。
真正懂你的人,不是给你套上枷锁,而是让你做真实的自己。
在这个快节奏的时代,我们习惯了用手机与人相处,习惯凡事追求效率。
却不知与人之间的情感也需像种花那般精心呵护。
那日的晚霞很美,他们一起欣赏日落,罗伯特弹着吉他,仿佛世界只属于他们二人。
而弗朗西斯卡的生活就像那尘封已久的白兰地,只有遇到懂她的人才会将它斟满品味。
第二天,罗伯特邀请她去酒吧,但他不希望弗朗西斯卡被旁人议论,因此征求她的意见。
若是担心闲话,就不必赴约。
一番内心挣扎过后,弗朗西斯卡决定前去。
他们开心地畅谈,又一次拉进了彼此的距离。
连续几日,弗朗西斯都充当着罗伯特的助手,帮助他顺利完成拍摄工作。
晚上,罗伯特邀请她一起跳舞,随着彼此肢体的接触,他们发生了情侣之间会发生的事情。
罗伯特提出带她走,他想带她环游世界:
去狮子国,到孟买湾边的法国城市、去南印度一个特别的岛,甚至去任何她想去的地方。
此时的弗朗西斯卡陷入了深深的痛苦与挣扎。
她保留了最后一丝理智,希望罗伯特体谅她的苦衷。
若是狠心抛弃家庭,她会毁了自己的丈夫。
罗伯特听完她的解释心痛不已,他选择放手成全,他在她耳边说:
我只有一件事要说,记住:在一个充满混沌不清的宇宙中,这样明确的事只能出现一下,不论你活几生几世,永远不会出现。
这样热烈真切的爱,一生只有一次。
为了不让心爱的人为难,罗伯特从此消失在她的生活中。
直到他离开人世,才委托律师将遗物转交给弗朗西斯卡,以此表达自己一生的爱意。
有时候,我们说再见,却是再也无法相见。
罗伯特最终用自己的方式守护了心上人的幸福。
就像民国时期,金岳霖爱上了已婚的林徽因。
为了不破坏对方的家庭,他选择默默守护,将爱藏在心底。
爱不一定是拥有,爱也是成全,因为爱你我选择了不去打扰你;
因为爱你所以不想让你为难,更不想成为你的负担;
于是我守着这个秘密,不但是为了爱,也是为了你。
有时候“占有”反而是拖累,是伤害。
若是注定有缘无分,不如转身离去,给与祝福。
同名电影中有这样一幅画面:
分别那天,外面下着倾盆大雨,罗伯特在雨中望着车上的弗朗西斯卡,他等待对方做出选择。
此时弗朗西斯卡坐在丈夫的车上,若是她推开车门,便意味着抛弃家庭。
若是马路上的绿灯亮后,她没有下车,便意味着抛弃了罗伯特。
这对她而言无疑是最难熬的60秒,似乎怎么选,都会有遗憾。
许多人看这部电影时,都希望弗朗西斯卡勇敢一次,为自己而活。
但那条尚未选择的路,未必充斥着美好。
理查德虽然不懂浪漫、了无生趣,但他至少扛起了家庭责任,是一位负责的父亲。
他对妻子并非没有爱情,只是比较粗犷,不懂得表达爱意。
无论和谁结婚,生活都会回归于平淡。
即便她选择理查德,心中的愧疚与思念也会逐渐冲淡眼下的美好。
就像《安娜卡列尼娜》中的安娜,婚后禁不起沃伦斯基的撩拨,抛弃家庭与他私奔。
可当激情褪去,沃伦斯基对她不再像从前那般温柔体贴,那颗朱砂痣竟变成了墙上的一抹蚊子血。
安娜最终因受不了沃伦斯基的冷淡选择卧轨自尽。
婚姻的本质,是一场自我修行。
我们不仅要面对生活的琐碎,还要面对彼此的差异和冲突,以及突如其来的诱惑。
若是没有足够的理智,很容易做出令自己后悔的决定。
曾看到过一段话:
婚姻像白粥,熬到中年才显火候,撇去了浮沫,滤掉了虚火,剩下的是米粒与清水相互成全的温润。
那些熬不过去的离了,熬过去的,不过是把年轻时的倔强,磨成了灰白地带里的慈悲。
婚姻的幸福与否,并不完全取决于伴侣,更在于如何与自己相处。
自己过好了,婚姻也就顺了。
4天的时间:相遇、相知、相爱;24年时间:分离、思念、成全。
理性与克制,最终成全了彼此的自由。
对于弗朗西斯卡而言,4天的幸福她需要用一辈子去遗忘。
爱而不得固然是一种遗憾。
但能坚定自己的选择,释怀缺憾与牵绊,又何尝不是一种人生智慧。
作家梁文道曾说:
男人也好,女人也好,如果没有自己过日子的能力,那他也没有和别人过好日子的能力。
再轰轰烈烈的爱情,都会随着时间的流逝归于平静。
最重要的是,在婚姻中学会与自己相处,在平淡的日子里找到自己的幸福。
愿你我在岁月的长河里波澜不惊。
作者 | 零一读书会,来源:零一读书会
主播 | 云湾,暖心宝哥,每晚用声音伴你入眠。
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)