封面新闻记者 于婷 摄影 周彬
他说，“为生者权，为死者语。”
今年45岁的李贵林，参与法医工作已有15年。如今的他，是成都市公安局青羊区分局的一名法医，公安部青年科学人才，参与破获刑事案件150余件，出具法医鉴定文书超千份，无一差错。
他说，“虽然死者不会说话，但现场会告诉你答案。”
从医学院毕业后，张士利离开家乡来到四川，在基层公安岗位上摸爬滚打10余年，待过派出所，也做过防暴警察，当“法医”的机会出现在他面前时，他知道，这就是坚持的意义。
2025年5月1日，第135个国际劳动节，封面新闻记者走进“神秘”的刑事科学技术室，和成都市公安局青羊区分局法医一起，在细枝末节中寻找真相。
一袋亚硝酸盐
揭开年轻男子家中死亡真相
“再见了，这个世界。”年仅20岁的张星（化名）在朋友圈留下这样一句话后，就将自己锁在屋内，任凭母亲如何敲门，也不回应。没过多久，卧室内就传出了一阵阵哀嚎。
说起法医工作，张士利习惯用到的词就是“细致”。2024年夏天的这一起死亡案件，就是最好的证明。
“我们分局先是接到他母亲的报警电话，辖区民警迅速就到达了现场。”张士利说，当民警破门而入后，张星已不再挣扎，仰面朝上平躺在床上。民警立即通知120，医护人员赶到后，立即展开抢救，但依然没能挽回这条年轻的生命。
“刚刚进屋时还好好的一个人，怎么说没就没了？到底死因是什么？”沉浸在失去儿子的悲痛中，张星的母亲急需要一个关于儿子死亡的真相。接到通知后，张士利和同事一起，拿起工具赶往现场。此时，张星的身体已经缓慢产生变化。
“屋子里没有打斗的痕迹，也没有符合烧炭、自缢、割腕自杀的明显外伤。”是猝死还是自杀？或是疾病导致的死亡？初步勘察现场后，调查陷入了短暂的僵局。张士利又转身向死者母亲询问，张星平日的健康状况和进屋前发生了什么，试图全方位还原事发经过。
经了解，张星患有抑郁症，平时有按时服用药物并就医，事发前并没有身体不适的情况。但事发当天，他因一些琐事与父母发生不愉快，这也是他将自己反锁在屋内的原因。“当时就初步怀疑是自杀，但还是必须找到自杀的原因和方式。”
张士利再次返回卧室内，试图发现一些错过的细节。“我们发现他的床头旁边放了一杯水，被喝了一半。床靠墙一侧还有一个隔板。”凭借经验，张士利仔细翻找隔板处，很快，一个写着“亚硝酸盐”的透明小袋子出现在他眼前。
△张士利
真相也因此浮出水面。经过进一步检测和鉴定，张星的死亡符合亚硝酸盐中毒的症状。
“虽然死者不会说话，但现场会告诉你答案。”参与公安工作16年，法医工作6年，张士利在一个个案件，一次次出现场中，找到了“法医”这份工作的价值，并转化为一种动力，持续为寻找真相而奔走。
一次DNA检测
让相隔千里失散18年亲人团聚
凌晨三点，李贵林的手机响了。
“这里发生了案子，我们在现场采集了生物物证，需要进行DNA检验。”
“好的，我马上来。”
从2009年加入公安队伍以来，因为值班，李贵林很少能睡一个整觉。“我们决定不了案件发生的时间地点，所以一切都是随机而未知的。”一直坚守在刑事科学技术岗位上，从最初的法医病理，到现在的DNA检验，他也见证了科学技术的发展给案件侦破带来的改变。
“尤其是在寻亲方面，我们有了很大的突破。”不久前，一名年轻男子敲开了青羊公安分局刑事科学技术室的大门。“能不能也帮我找找家人。”李贵林通过询问得知，该男子无意中从养父母处了解到，自己其实是被“买来的”，而男子能提供的线索，仅有一个“应该是广东那边的”。
按照规定，李贵林让男子先去辖区派出所报案，并同步展开调查。根据线索民警不断缩小范围、并最终通过DNA比对帮助男子找到了失散18年的亲人。自2021年公安部部署开展“团圆”行动以来，李贵林梳理现存案件，配合疑似被拐人员的DNA样本信息采集和比对工作，已完成多起案件的比对认定。利用DNA、Y库、人像等大数据资源，为失踪人员找到亲属提供了技术支撑。
这也是青羊公安分局建设DNA实验室的意义与价值所在。2020年，启动DNA实验室之初，这是大家眼中公认的一块“硬骨头”。“大家都没有经验，许多检测设备都是进口的，不仅不会操作，说明都是全英文的，”回忆起那段时光，李贵林将实验室当成了家，吃住都在那里。为了学习仪器使用方法，他一手捧着全英文说明，一手捧着英汉词典，逐字逐句翻译，一遍遍操作熟练。通过自学，他顺利取得了省公安厅颁发的鉴定证书，成为了掌握法医病理和DNA检验的“双料人才”。
△李贵林
“为生者权，为死者语。”随着科学技术的发展，DNA证据在侦查破案和刑事诉讼中发挥着越来越重要的作用。一根毛发、一滴血液，通过大量数据检测与鉴定分析，检测人员让“沉默”的检材“开口说话”，还原案件真相，成为定罪时无可辩驳的证据。
