01
我叫林雪芳，今年43岁，初中学历，已婚，生活在一个南方的小县城里。
我是家中老大，底下还有一个弟弟和一个妹妹。
我们家原本就不富裕，父亲早年间身体不好，母亲靠摆摊维持我们三兄妹的学费和生活。
为了尽早减轻家里的负担，我初中毕业后就没再读书，在县城的一家服装厂打工，一干就是十几年。
我丈夫叫赵建军，比我大三岁，在我们结婚那年，他刚从镇上的砖厂转到县粮站当临时工，后来熬成了正式职工，虽然工资不高，但胜在稳定。
在别人眼里，他是个踏实人，勤快顾家，我也曾这样认为。
我们是在亲戚介绍下认识的，谈了不到半年就结婚了。
结婚时，我娘家虽然不富裕，但妈咬咬牙给了我一套陪嫁房，那是我们县城边上的一套老式楼房，60多平，两室一厅。
当时我妈说：“这是你的人生底气，以后吵架了你也有个落脚处。”我感动得一塌糊涂，想着无论如何也不能让老人失望。
刚结婚那几年，我们感情还算好，虽然日子紧巴，但有盼头。可自从公婆搬进我们这套陪嫁房后，一切都变了。
02
公婆原本住在镇上的一栋老平房，年久失修，冬天冷得像冰窖，夏天闷得像蒸笼。那年冬天，婆婆突然打电话来说屋顶漏水，实在住不下去了。赵建军皱着眉头跟我商量：“妈身体不好，要不让他们来我们这住一段时间？”
我一听就皱眉：“咱们这房是我娘家给的，你忘了吗？”
他搓着手：“就住一段时间，等春天暖和了就回去。”
我心一软，默许了。谁知这一“住”，就成了十年。
起初我还想着，老人住几个月也无妨，我忍一忍就过去了。
可婆婆搬来之后，处处指手画脚，厨房里的调料怎么放、卫生间怎么打扫，她都有意见。
她总说：“我们农村人干净惯了，不像你们城里人，油烟味都不管。”我气得咬牙，心想这不是我娘家给我的房子吗？
怎么好像成了她的地盘？
更让我寒心的是， 她从不承认这是我的陪嫁房 ，每次有亲戚来家里串门，她都说：“这是建军买的房子，城里房价贵，当年我们也出了不少钱。”
我当场差点没忍住和她吵一架，可丈夫却拉着我进了房间：“让她说说吧，面子上过得去就行。”
我忍了，可心里已经开始凉了。
后来我们有了孩子，儿子出生时我在医院躺着，婆婆只顾着给小姑子送汤送饭。
小姑子那会儿刚考上县里的教师编制，婆婆高兴得不行，到处炫耀：“我女儿以后是吃公家饭的，铁饭碗！”反观我，产房出来连一口热汤都没喝到。
孩子满月那天，我妈提了一篮子鸡蛋、两只老母鸡来探望，婆婆却板着脸说：“她娘家人怎么还来蹭吃蹭喝？我们家不缺这两只鸡。”
我妈脸色都青了，默默地转身走了。 那一幕，我一辈子都忘不了。
我开始跟建军提议：“让你爸妈搬回去吧，这房子太挤了，小孩也大了，天天吵吵闹闹的。”
他却总推：“等我换个工作，咱们就买新房，到时候让他们住新房里。”
可年年说，年年没动静。
直到孩子上了初中，我忍无可忍，自己跑去和婆婆谈：“妈，这房子是我娘家给我的，您也住了这么多年了，该回去住住您自己的房子了吧？”
婆婆脸色一变：“你什么意思？你现在翅膀硬了啊？这房子是你们结婚后买的，我怎么不能住？”
我气得发抖，回房间摔门大哭。建军回来后听了婆婆的说法，却说：“你别刺激她，她年纪大了，别真的生病了。”
我突然明白，原来在这个家，我才是外人。
几年后，婆婆身体越来越差，住院期间，我每日三餐送饭，清洗衣物，推轮椅带她晒太阳。
小姑子只在过年回来一趟，嘴甜得很：“妈，您要保重啊，我在学校天天给您烧香拜佛呢。”婆婆一脸慈爱：“我这辈子最放心的就是你。”
我冷笑，不语。
直到有一天，婆婆病情加重，开始交代后事。我无意中听见她和小姑子在病房里低声说话，说要立遗嘱，把“家里的房子”留给小姑子当嫁妆。
我整个人都愣住了。 这是我娘家给我的陪嫁房，她凭什么立遗嘱？
我当着所有人的面冷笑了一声：“妈，你做不了主。”
婆婆脸色铁青，嘴唇哆嗦着喊：“你……你这是忤逆！”
我毫不示弱：“你可以把你自己的东西给她，但这房子是我妈的血汗钱买的，你有哪一分钱？”
场面一下子僵住了，连小姑子也傻眼了：“哥，这房子不是你们买的吗？”
赵建军低着头不说话。
我当场拿出了当年母亲写给我的赠与协议，原件我一直留着。红头文件上写得清清楚楚，这套房子是我母亲出资，并在婚前过户到我名下的。
我妈当年说过：“不怕将来你受委屈，就怕你没个退路。”
那一刻，我终于明白了母亲的良苦用心。
婆婆气得当天就出院了，小姑子也不再来往。赵建军也变得沉默，不再对我发脾气，反而天天做饭洗衣，像是突然变了一个人。但我知道， 这十年的委屈，不是一顿饭能抹平的。
我不再和婆婆计较，但也不再迁就谁。陪嫁房我没收回，依旧让他们住着，可我搬到了隔壁租了一套小房子，和孩子一起住。赵建军想搬过来，我没同意：“你先想清楚，你要的是一个老婆，还是一个听话的媳妇？”
03
如今，我一个人住在出租屋里，虽然简陋，却比从前那套“自己家的房子”更让我安心。
我不再追求别人的认可，也不再用委屈求全换来所谓的和气。
赵建军偶尔来探望我和孩子，言语中也渐渐多了尊重。他也许终于明白，我不是那个可以被随意安排的女人了。
婆婆后来真的立了遗嘱，但只是把镇上的那套老屋留给了小姑子。那套屋子早已破败不堪，没人愿意接手，最后还是小姑子哭着卖了几千块，权当是个告别。
而那套陪嫁房，依旧在我名下，静静矗立在县城角落，像是我过去十年隐忍的见证。
人生有些账，迟早要清。
这一次，我不再退让。
