01
我叫林雪，今年38岁，初中学历，婚姻状况是已婚，有一个9岁的女儿。
我们住在一个小县城的老小区里，房子是婆婆名下的老房子，虽然老旧，但还算安稳。
我和丈夫结婚已经十年了，这些年我一直在家带孩子，偶尔接点手工活贴补家用。
丈夫在县城一家建材店做销售，收入不高，但勉强够一家人日常开销。
婆婆是个典型的农村老太太，60岁出头，早年丧夫，靠着在镇上一家食堂烧饭挣点钱，后来退下来，就在家帮小姑子带孩子。
她有三个孩子，我丈夫排老大，下面还有一个弟弟和一个妹妹。
小叔子常年在外跑货车，小姑子嫁得不远，隔壁镇上，平时回娘家挺勤快。
说实话，我和婆婆的关系一直不算亲近。
她嘴碎，爱管事，又特别看重儿子。
我刚嫁进来的时候她就时不时来“督查”，厨房怎么收拾、孩子怎么喂、家务怎么分，都要插一脚。
最让我难受的是，她总是觉得我“吃了她儿子的”，动不动就说“我那时候一个人带三个孩子，哪像你们现在这么娇气”。
这些年我忍了不少，毕竟一家人，抬头不见低头见。但有时候，她的做法真的让我寒心。这次的聚餐，就是个典型的例子。
02
那天是个周六，早上八点多，婆婆突然打电话来，说：“雪啊，中午我们一家人去你那吃个饭，你准备一下。”我还在收拾孩子的书包，听得一愣，“妈，今天不是没说好要聚吗？”
她却一副理所当然的语气：“你也别多想，就我们一家人，一共十口人，吃个饭，又不是过年过节的。”
我心里已经有点不太舒服了，但还是问：“那要不要我去买点菜？”
她在电话那头“嘿嘿”一笑，说：“我给你100块钱，你看着买，别整太浪费，十个人，十个菜就行了。”
我当时就愣住了。十个人，十个菜，100块钱？她是没去过菜市场还是没买过菜？现在哪样菜不贵？随便一斤肉都三四十块钱了！
可她说完就挂了电话，我想再打过去问清楚，她也不接了。
我看了看冰箱，只有两根黄瓜、一把豆角和几颗鸡蛋。我叹了口气，拿上钱包去了菜市场。
我挑了最便宜的菜买，青菜、土豆、豆腐、胡萝卜、鸡腿只买了三只，鸡翅买了四个，还买了点豆皮和粉条，总共花了98块5。回家之后我就开始忙活，洗菜切菜炒菜，一刻也没停歇。
大概十一点多，婆婆带着一大家子人浩浩荡荡进了门，小姑子一家三口、小叔子带着老婆孩子、还有婆婆自己，再加上我们一家三口，正好十口人。
她一进门就说：“雪啊，菜弄好了没啊？我们都饿了。”
我擦着手说：“快了，还有两个菜就能出锅。”
她撇撇嘴：“你也太慢了吧？我们以前十几口人吃饭，我都一个人搞定。”
我忍着气没回嘴，继续炒菜。等我把最后一道菜端上桌，婆婆看了看桌子上的菜，脸色顿时变了。
桌上一共十个菜，分别是： 凉拌黄瓜、醋溜土豆丝、红烧豆腐、清炒豆角、胡萝卜炒鸡蛋、豆皮炒青椒、粉条焖白菜、三只鸡腿炖汤、四个鸡翅红烧、一个炒青菜 。
菜品不多，但我尽力搭配颜色和口感，看上去还算丰盛。可婆婆却皱着眉头说：“就这些啊？怎么没个大鱼大肉的？你是不是偷偷藏私了？”
我听了心里一阵委屈，回道：“妈，您给我100块，我尽力买了，真没藏私。”
她不信，转头对小姑子说：“你看她这手艺，十个菜里竟然一个荤菜都没几个，吃这饭还不如去饭店。”
小姑子跟着附和：“就是啊，嫂子，你做饭也太省了点吧？我家孩子最爱吃排骨了，你怎么不做点？”
我这下真是又气又委屈，眼泪在眼眶打转。丈夫却坐在旁边一声不吭，连帮我说句话都没有。
吃饭的时候，全程气氛压抑，婆婆还不时对着菜摇头叹气，小叔子的老婆夹了一口豆腐，嘟囔了一句：“这豆腐没味儿。”我听得清清楚楚，却只当没听见。
饭后，我一个人收拾满桌碗筷，厨房里堆着油腻的锅碗瓢盆，腰酸背痛的时候，我突然觉得这十年来的委屈一下子涌上心头。
我回想起这些年婆婆对我的种种：
那年我坐月子，她说“坐月子就是矫情”，让我起来煮饭，还说她那时候生了孩子第二天就下地干活。
我女儿发烧39度，我急得团团转，她却说“孩子发烧是正常的，别大惊小怪”。
丈夫工资上交的时候，她总说“你们小两口没啥花销，钱我帮你们存着”，可回头就贴给了小姑子买车。
我想去做点兼职，她说“你一个女人家出去抛头露面像什么话”，可小姑子换了三份工作，她就说“年轻人多尝试没坏处”。
这么多年了，我一直忍着，想着一家人能和和气气就好。可婆婆从来没把我当成一家人。她眼里只有她的儿子、女儿和孙子，我和我女儿，像是附属品。
那天晚上，丈夫下班回来，看我闷闷不乐，问我：“你是不是又和我妈顶嘴了？”
我苦笑一声：“我没说一句重话，她说我藏私，说我小气，你觉得我该怎么回应？”
他叹了口气：“她就那样，你别放在心上。”
我看着他，心里凉了半截。他从来不站在我这边，从来都是“她就那样”。可我不是石头，我也有感受啊！
那一刻，我突然意识到，这段婚姻，这个家，我的位置似乎从来都不重要。
03
第二天，婆婆又打电话来：“雪啊，昨天我那几个菜带走了，家里人都说你做得还行，下次我们再来聚聚。”
我淡淡地说：“妈，我以后不做饭了。”
她愣了一下：“你说啥？”
我重复了一遍：“我不做饭了，至少不做这种‘你定规矩我出力’的饭。”
她在电话那头沉默了好一会儿，才说：“你怎么变了？”
我笑了笑：“我没有变，我只是累了。”
挂了电话，我坐在沙发上，阳光透过窗子洒在地板上，我突然觉得前所未有的轻松。或许有些事，不是忍就能过去的，总要有人告诉她： 媳妇不是佣人，家不是战场。
我不知道未来会不会更好，但至少，我开始学着为自己活一回。
