崇祯十六年的冬夜，京城柳条巷深处传来阵阵琴声，如泣如诉。宫廷琴师柳明德跪坐在琴案前，十指翻飞，一曲《广陵散》弹得金戈铁马。七岁的独子柳如松偎在他身旁，懵懂地望着父亲凝重的面容。
突然，大门被粗暴地踹开。锦衣卫千户带着十余名缇骑闯入，亮出刑部文书："柳明德勾结流寇，图谋不轨，即刻收监问斩！"
柳明德神色不变，指尖在琴弦上重重一划，发出裂帛之音："欲加之罪，何患无辞。"转头对屏风后喊道，"琴轸，带如松走！"
一个二十出头的青年应声而出，抱起柳如松就往后院跑。这青年名唤琴轸，本是柳明德从乱葬岗救回的孤儿，因其耳力极佳，留在身边做了琴童，赐名"琴轸"，取琴上调音之柱的意思。
"爹！爹！"柳如松在琴轸肩上哭喊挣扎。
柳明德最后看了一眼儿子，突然拨动琴弦，一根琴弦应声而断，锋利的弦丝划过咽喉，鲜血顿时染红了焦尾琴。
"老爷！"琴轸跪地痛哭，却听见柳明德气若游丝的最后一句话，"教他...琴艺...报仇..."
当夜，琴轸背着熟睡的柳如松，怀揣断弦，混在送菜队伍中逃出京城。一路南下，餐风露宿，全靠琴轸在茶楼酒肆弹琴讨赏过活。这孩子天资聪颖，三岁便能辨音律，如今虽遭大变，却对琴轸寸步不离。
"轸叔，我们去哪儿？"小如松仰着脸问。
琴轸望着南方的官道："去江南。那里有老爷的故交，还有...活路。"
十年后，姑苏城"松韵琴馆"小有名气。馆主柳如松十七岁年纪，生得眉目如画，一手琴技尽得父亲真传。更难得的是，他身边有位哑仆琴轸，虽不能言，却精通制琴修琴之术，凡经他手的古琴，音色必清越动人。
"柳公子的琴艺，颇有当年柳明德先生的风范。"常有客人这般称赞。
每当此时，柳如松便神色黯然，琴轸则低头退到屏风后。他们心照不宣——柳明德的名字在朝中仍是禁忌。这些年来，琴轸将柳明德的琴谱悉心传授给少主，却从未提起当年的血仇，只盼他平安度日。
这日琴馆打烊后，柳如松取出家传的焦尾琴。琴身那道血痕已被琴轸巧手修复，唯有第七根弦永远空缺——那是柳明德自尽时断的那根。
"轸叔，"柳如松轻抚琴身，"父亲到底因何获罪？"
琴轸正在调校一把新琴，闻言手指一颤，琴音走了调。他取来纸笔写道："老爷遭人陷害，详情不知。"
"仇人是谁？"
琴轸摇头，继续写道："少主专心琴艺，莫问往事。"
柳如松突然按住琴轸的手："你为何从不说话？是怕口音暴露我们身份吗？"
琴轸眼中闪过一丝痛楚，缓缓解开衣领——一道狰狞的疤痕横贯咽喉。原来当年逃亡途中，他们曾被锦衣卫追上，琴轸为保护少主，喉部中箭，虽侥幸活命，却再不能言。
柳如松泪如雨下，跪地抱住琴轸："轸叔，这些年苦了你了..."
琴轸慈爱地抚摸少主的头发，就像当年柳明德对他那样。月光透过窗棂，将主仆二人的影子投在墙上，竟与十年前柳条巷那个雪夜的身影重叠在一起。
三月三上巳节，苏州知府设"曲水流觞"宴，邀城中名士赴会。柳如松也在受邀之列，琴轸本不愿他去，奈何知府派来的请帖措辞强硬，推脱不得。
宴席设在沧浪亭，席间一位身着锦袍的中年男子格外引人注目。此人姓李，官拜都察院御史，此番南下巡查。酒至半酣，知府请柳如松献艺。
柳如松弹了一曲《平沙落雁》，指法精妙，意境高远。曲终时，那李御史突然拍案而起："这指法...这韵味...你与柳明德是什么关系？"
琴轸闻言，手中茶盏"啪"地落地。柳如松尚未来得及回答，知府已笑着介绍："柳公子乃当今琴坛新秀，想必是学过柳明德的曲子。"
李御史眯起眼睛，上下打量着柳如松："像，太像了..."随即又展颜一笑，"本官最爱琴艺，明日特邀柳公子过府一叙。"
回琴馆的路上，琴轸面色惨白，手指在柳如松掌心写道："此人李崇义，乃老爷仇人！"
原来当年正是这李御史诬告柳明德勾结流寇，导致柳家满门抄斩。如今冤家路窄，他竟认出了柳如松！
"我们连夜离开姑苏！"柳如松急道。
琴轸摇头，写道："一动不如一静。他未必确定，逃反而坐实。"
第二日，柳如松称病未赴李府之约。谁知傍晚时分，衙役突然闯入琴馆，搜出一包"禁书"，当场锁拿柳如松。琴轸拼命阻拦，被差役一棍打晕在地。
等琴轸醒来，琴馆已被查封，柳如松关在苏州大牢，罪名是"私藏逆书，图谋不轨"——与当年柳明德的罪名如出一辙。
苏州司狱司大牢阴冷潮湿。柳如松戴着二十斤重的枷锁，蜷缩在角落里。隔壁牢房的老犯人低声道："小伙子，你得罪李大人了？他今早亲自来打过招呼，要好好'照顾'你呢..."
正说着，狱卒提着水火棍进来，不由分说将柳如松拖到刑房。李御史端坐太师椅上，悠然品茶。
"柳公子，别来无恙啊。"李御史笑道，"令尊在天之灵可好？"
柳如松怒目而视："奸贼！你害死我父，如今又要害我！"
李御史不以为忤："父子同罪，也是一段佳话。不过..."他话锋一转，"你若愿交出《广陵散》古谱，本官或可网开一面。"
原来当年柳明德藏有《广陵散》真迹，李御史垂涎已久。柳如松冷笑："休想！"
"那就别怪本官无情了。"李御史一挥手，"上夹棍！"
十指连心，柳如松痛得几度昏厥，却始终咬紧牙关。最后李御史恼羞成怒："关进水牢！看你能硬到几时！"
与此同时，琴轸正在城中四处奔走。他先求见知府，却被拒之门外；又去求柳明德故交，却发现他们或已离世，或避而不见。绝望之际，他突然想起柳明德临终托付时，除了断弦，还塞给他一块玉佩，说是"江南有难，可持此物见巡按林大人"。
可林巡按现在何处？琴轸走遍苏州城，终于打听到林大人近日将到松江府巡查。他当夜便收拾行装，准备前往松江。临行前，他来到大牢外，隔着高墙默默祈祷："少主坚持住，轸叔一定救你出来..."
琴轸星夜兼程赶到松江，却得知林巡按已启程返京。他追了三日，终于在常州驿站追上巡按仪仗。
"冤枉啊！"琴轸跪在驿道中央，高举玉佩，却因不能言，只能"啊啊"嘶叫。
侍卫要赶他走，轿中却传来一声："且慢！"一位五十多岁的官员掀帘而出，看到玉佩后神色大变，"这...这是柳兄的贴身之物！"
琴轸连连叩头，取出早已写好的冤情状纸。林巡按看罢，长叹一声："柳兄含冤十年，今日方得昭雪。"当即下令改道苏州。
三日后，林巡按带着琴轸直入苏州府衙，亮出尚方宝剑，当场拿下李御史。经查，那包"禁书"实为李御史派人栽赃。更令人发指的是，衙役在搜查李府时，竟在密室发现了当年诬陷柳明德的原始供状——上面有李御史的亲笔伪造痕迹！
柳如松被释放时，已不成人形。琴轸抱着奄奄一息的少主痛哭失声。林巡按请来名医诊治，所幸十指未断，调养数月便可恢复。
结案那日，李御史被押赴刑场。柳如松拖着病体，在琴轸搀扶下到场观刑。刀光闪过，十年血仇终于得报。柳如松跪地大哭："父亲在天之灵可以安息了！"
回到琴馆，柳如松取出焦尾琴，郑重地安上第七根弦。琴轸却突然倒地——原来他为救少主，连日奔波，又强撑着一口气，如今大仇得报，心力交瘁，旧伤复发。
"轸叔！"柳如松抱住琴轸，却发现他嘴角含笑，手指轻轻拨动，仿佛在弹一曲无形的琴。
"松儿..."琴轸突然开口，声音嘶哑如裂帛——这是柳如松十年来第一次听他说话，"听...我弹..."
琴轸的手指在虚空中拨弄，柳如松泪流满面，仿佛听见了《广陵散》的旋律。曲终时，琴轸的手缓缓垂下，眼中光芒熄灭，唇边却带着欣慰的笑容。
柳如松将琴轸葬在柳明德衣冠冢旁，墓碑上刻"义仆琴轸之墓"。守孝三年间，他谱成《义仆操》，将琴轸的事迹融入琴曲。每当弹到高潮处，第七弦总是应声而断，仿佛冥冥中有人在和音。
后来有人传说，月明之夜路过双墓，能听见一老一少两个琴声合奏《广陵散》。老的沉稳厚重，少的清越激昂，和谐如一，宛若父子。
