1906年的一个春日,美国旧金山突发地震。

社会各界紧急救灾,新闻媒体争相报导。

上百条新闻中,有一条资讯格外引人注目。

刚成立的斯坦福大学中,校长大卫·斯塔尔·乔丹的生物实验室毁于一旦。

他耗尽心血整理出上万条鱼类标本,结果遭受了不可复原的破坏。

但大卫没有崩溃,他第一时间冲上废墟,捡起一条条鱼,将命名标签用针缝上。

等地震结束,大卫又重整旗鼓,再次投身科学事业,直至生命结束。

大卫说:地震无关紧要,什么都不会阻挡我的脚步。

他的这条报导,在当时引起不小的轰动。

直到100多年后,仍是生物学界津津乐道的话题。

其中,有位名叫露露·米勒的记者,对大卫很是崇拜。

她专门写了一本名为《鱼不存在》的书,将大卫的故事娓娓道来。

在米勒看来,世界永远是荒诞无序,不受控制的。

巨大的命运颠簸中,人会痛苦、绝望,不知所措,但对抗荒诞,人也不是完全束手无策。

只要不把一切当回事,世界就不能把你怎么样。

一切都在变化,一切都无关紧要。

有了这样的心态,人就能强大到无坚不摧。



1

他人无关紧要

在《鱼不存在》这本书里,米勒从大卫的童年讲起。

1851年,大卫出生于纽约北部的一座庄园。他家境殷实,本可以在家族帮衬下,跻身社会名流。

但打小起,大卫就行为古怪,让父母操碎了心。

他不爱在学校读书,整天在田野里撒欢,观察树木、采集标本、绘制地图;

他只喜欢和农民、渔夫为伴,经常风尘仆仆的,被人嘲笑粗鲁。

作为大伙眼中的另类,大卫常年被孤立排挤。

但他丝毫不受影响,该怎么活就怎么活。

没有玩伴,他就躲在图书馆看书,徜徉在冒险小说的惊险刺激中;

无人支持,他就一个人在自然科学的路上探索,朝着理想前进。

1873年,从康奈尔大学毕业后,很长一段时间,大卫都找不到合适的工作。

毕竟那个年代,没有人会看重一个喜欢户外探险,收集动植物标本的人。

然而,就在他打算回农村隐居时,转机出现了。

一个叫路易斯的科学家,在一座荒岛上开设了一门自然探索课。

大卫果断报名,之后便跟随路易斯一头扎进生物学的殿堂。

他确定了科研方向——对全世界的鱼进行分类整理。

为了这个目标,大卫一次次不顾生死地潜入海底。

前前后后十几年,他就那么孤独地、执着地研究他的鱼类。

他写了百万字的学术报告,发表了数十篇论文,凭此谋得了印第安大学科学教授一职。

34岁这年,他以科学家的身份,被斯坦福大学董事会聘任为校长,正式走向人生巅峰。

书里说,无论外界怎么评判,大卫从不解释。

在他心里,比起壮阔的自然,追寻的理想,他人的看法真的无关紧要。

被讨厌也好,被认可也罢,太阳照常升起,日子照常继续。

叔本华说:

“人性一个最特别的弱点就是,在意别人如何看待自己。”

很多时候,我们的自责、犹疑、恐惧,多半是陷入了“他人地狱”的陷阱。

你在意,他人就有了发配你的权力;你无视,你就是你命运的主宰。

只要自己内核稳定,别人就拿你一点办法没有。

我们自己的人生,岂可建立在他人的世界中。

勇敢而坚定地做自己,人才能成为自己。



2

“我”无关紧要

写这本书之前,大卫在米勒心中,神一样的存在。

但了解到更多细节后,她骤然发现:大卫身上藏着太多秘密,绝非看上去那么简单。

旧金山地震前,他已经在鱼类研究领域登峰造极,他有着全世界最丰富的鱼类标本,还享有命名权。

当一切被地震毁了以后,他的确一鼓作气地从头开始。

但和以往不同的是,他变得不择手段。

他利用职权,招募了一批只效忠于自己的青年科学家。

这些人,在各大海域,用炸药、毒品,肆无忌惮地捕鱼。

若有谁阻拦,大卫便用各种办法让对方闭嘴或是消失。

极端操作下,不出几年,大卫就建起了规模更大的实验室。

此时的他志得意满,觉得什么意外、变数,都是无稽之谈。

紧接着,一个更疯狂的想法,在他心中悄然萌生。

他要帮人类建立一个完美的世界,要让自己成为最伟大的人。

具体做法很简单,就是彻底消灭人类中的“不合格产品”。

所以他要像研究鱼一样,对人进行分类。

大卫借助达尔文的进化学说,公开表示:

必须断绝不合格人类的繁衍,才能避免人类退化,从而建立更高级的世界。

那些身有残疾、智力低下、品德恶劣的“坏种”,应对其进行绝育。

除了公开宣讲,他还联合上百位学者,游说政府实施绝育法案。

就这样,一场史无前例的绝育运动,浩浩荡荡地开始了。

更悲惨的是,这场运动渐渐演变成了大规模的迫害。

很多无辜的人被定义为“恶劣之徒”,遭受非人的折磨。

但大卫对此熟视无睹,仍是一意孤行。

直到爆发了大规模暴乱,这项泯灭人性的运动才被终止。

后来,大卫在众人唾骂中辞去校长一职。

直至生命结束,他都没有成为什么伟大的人,反而备受非议。关于这段故事,米勒在书里,痛心疾首地说:我年轻时,竟然把这样的人视作偶像。

她分析道,随着成功的到来,大卫太高看自己,以为自己有了驾驭世界的能力。

他越来越偏执,越来越疯狂,结果让自己所处的世界变得更混乱荒诞。

米勒说,这一切灾难,究其根本,就在他于不自量力。

我们每个人,不过是茫茫宇宙的一粒尘埃,没那么重要。

若是太高估自己,结果必然是不自量力地一条路走到深渊里。

金庸有句话很好:无我无形,无我无心,无我无招,无我无敌。

无我,不是失去自我,而是无所挂碍,无所执着。

只有意识到“我”无关紧要,不被内心的欲念所迷惑,人才能走上那条属于自己的道路。



3

命运无关紧要

看书时,读到一个故事,心绪久久无法平静。

绝育运动中,一个叫安娜的9岁女孩,被冤枉抓走了。

起因仅仅是她脱了上衣和弟弟在院子里打闹,就被认定智商低下,是不合格人类。

那天下午,她就这么猝不及防地,被关进了一座破败不堪的医院。

一瞬间,命运陡然转向,她不再有父母呵护,不再有光明的未来,而是坠入地狱,遭受长达10年的虐待、性侵和无偿劳作。

安娜很喜欢小孩,她梦想着长大后能有自己的宝宝。

她一直拒绝在绝育协议上签字,这才导致了自己被长期非法拘禁。

在充满欺辱、毒打、威胁的日子里,安娜就那么咬牙硬撑着。

然而,遗憾的是,19岁这年,她还是被人强行注射麻醉剂,推入了手术室。

等她再次醒来,天塌了一般地绝望!

一阵阵剧痛从小腹传来,那条暗紫色的疤告诉她:自己这辈子不可能生育了。

但即便悲痛欲绝,安娜都没有放弃抗争。

几个月后,她趁看管不注意,终于逃了出去。

逃出医院的她成了黑户,找不到体面的工作,也不敢回家。

但安娜从未动摇过活下去的决心。

她一边打零工,一边照顾自己,就这样慢慢令人生回归正轨。

等几十年后,米勒找到她时,安娜虽年事已高,但却是个健康快乐的老太太。

她独居在一套公寓里,有一个布娃娃朝夕相伴。

还有很多朋友时常来访,日子过得有滋有味。

米勒不解,就问安娜:遭受过那样的痛苦,您是怎么活下来的?

安娜指着窗台上的花说:

就靠种点小花,做点美食,给我的娃娃缝制一件漂亮的小裙子,和朋友们喝下午茶啊……

米勒忽然明白了:是具体而细碎的每个当下,给了安娜无限的力量。

原来,无论命运多坎坷,只要勇敢面对,学会接纳,一切苦难也无关紧要。

哪怕生活遭遇飓风,但废墟之上,我们仍可以像小草一样冒出新芽。

认识安娜之前,米勒正徘徊在人生的迷雾中。

她刚刚结束了一段感情,事业上也跌入低谷,整个人看上去失败透顶。

而回顾过往,她又时常想起小时候被霸凌的惨状,内心倍感痛苦绝望。

很长一段时间,她觉得人生无意义,甚至几次三番地试图自杀。

还好安娜的出现,给了她力量,也帮她指明了方向。

告别安娜后,米勒为自己制定了人生重启计划。

她先是去旅行,后又搬到了自己喜欢的城市定居,还认识了新朋友。

她不再思考什么人生大事,一切都无关紧要,关键是过好眼下。

罗翔老师说:“人最有魅力的时候,就是对周围的一切人和事物都不在乎的时候。”

当人不再计较命运里的起落,释怀过往一切,就能率性洒脱地活。

人生的走向,无法控制,你能掌控的,就是眼下的每一秒。

别再困守于过去,别惶恐于未来,过好当下你就救赎自我。

厄运里的一切都无关紧要,但怎么过好当下的每分每秒很重要。



书里,有个科学发现,非常颠覆我的认知。

上世纪 80年代,分类学家意识到,鱼类这种公认的生物类别,并不存在。

鸟类存在,哺乳动物存在,两栖动物存在,但鱼类,并不存在。

支序分类学家认为,许多水里游的看起来是鱼的生物,实际上与哺乳动物的关系更紧密。

若是把无数千差万别的物种都用“鱼”这个词概括,显然不合逻辑。

去掉鳞片的掩盖,它们是完全不同的物种。

也就是说,大卫终其一生奋斗的事业毫无意义,对世界来说,也是无关紧要的小事。

书里有这么一句话:

大家不过是宇宙一粒微尘上的微尘,混乱是我们唯一的统治者。

既然宇宙万物都充满了不确定性,那渺小的我们又何必与之较真。

与其紧抓着一切不放,对外界耿耿于怀,倒不如坦荡一点,不把任何事放心上。

保持着“无所谓”的心态,允许一切发生,这世界上便再也没有什么能难倒你。

点个赞吧,与朋友们共勉。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp