一天，坑口街一个姓罗的人找到我说，你跟我去伐木吧。
阿美也跟着说，你去吧！
姓罗的话可以不听，但阿美的话却不能不听。
在我眼里，阿美是女皇，是神仙娘娘，是至高无上的玉皇大帝。
她要我干什么，我就得干什么。她要我去美国，我就得乖乖去，不去绝对不行哦。
她会骂人，会打人哦。
而我不是孙悟空，没有大闹天宫的本领，所以，我不得违心地说，好，我去吧。
其实，我一点也不想去。
在客家人心里，有两件事最苦最累：
一是打铁。
二是伐木。
客家人常说，前世造了孽，今世学打铁。
伐木跟打铁差不多。
伐木主要是累，需要在山上爬上爬下，把自己累得像一条狗。
而我很讨厌累。
我只想在家舒舒服服躺着，衣来伸手，饭来张口，过神仙日子。
当然，这是不可能的。
阿美下了命令，我自然不敢违抗。
这个姓罗之所以叫我去，是因为他家需要建房子。
客家人建的都是泥巴房，用泥巴围成墙，在墙上架木材，一般是两层，极少有三层。
建房是客家人人生中一件大事。
客家人一生中有两件大事：
一件是结婚。
一件是建房。
客家人居住在山区，人烟稀少，很多事情需要亲力亲为，比如伐木。
建房需要木材，虽然山上满山遍野，但不会从天而降，需要你自己亲自去砍。
以前出门就是高大的杉树，几十年过去了，这些杉树没有了，几十公里的山上才有。
当年已经分田到户，山也分了，所有的山都归了个人。
去别人砍树，需要人家同意。
当然，姓罗的联系好了一户人家。
这户人家在南坑村，姓吴。
这个南坑村是桃坑乡山区的山区，山里有很多原始杉树。
当年我只有十五岁，干不了重活，所以罗邻居又叫了几个大人，应该是给工钱的。
我没有，我只管饭。
从坑口街去南坑村，有十多里山路。
虽然是山路，但路很平整，并不难走，到了南坑村姓吴的人家时，已经是中午，大家草草吃了几碗饭，就进山了。
我们来到一个山沟里，两边都是遮天蔽日的树木。
我们砍的主要是杉树，并且是二十公分左右的树，这样的树不大不小，适合做梁。
大家商量后，从左边这座山开始，从山顶往下开始砍。
路非常不好走，或者说没有路，都是高低不平带刺的荆棘，并且异常地徒峭。
大家没有任何犹豫，勇敢地往上爬。
说实话，爬到山顶时，我已累得气喘吁吁，动弹不得。
我虽然生活在山区，但很少干活，挑水是最重的活，但我也不愿意干，能拖则拖，能躲就躲，反正不干。
伐木是第一次。
显然，大人们也累了，坐在山顶上吸烟，喝水，聊天。
罗邻居却急了。
他一直催足大家起身干活。
我觉得吃人家的饭还是不能偷懒，于是我是第一个起了身。
我站起来，其他人也跟着站起来，又往朝山腰爬去。
山顶上虽然有不少杉树，但比较小，不适合建房，合格的树在山中央。
大人们负责砍树，我负责砍倒下的树枝，就是把树削平，还要把树皮剥了，叠加成一堆。
这个杉树皮有很大的作用。
以前没有瓦，这个树皮就是瓦，四五张树皮绑扎在房梁上，一样可以抗风雨，只是使用年限有限，过了十几年，树皮腐朽透顶，需要更换。
剥下来的树皮水分很大，需要在山上晒干，砍下的树也不能马上搬走，因为有水分，非常的重，也需要晒干。
大人们之所以安排我砍树枝，是因为砍树有一定危险。
街上一户人家去山上砍竹子。
儿子站在山腰上，把砍下的竹子往下溜，却不料竹子击中站在山脚下的父亲，父亲当场身亡。
这样事屡见不鲜。
砍树也是如此。
没有经验的人砍树，判断不了树的倒向，很容易被倒下的树砸死，或者砸伤。
所以去山上砍树的人都是经验非常丰富的人，我们叫他们是砍树工。
树快倒了，他们会大喊道，树倒了呀！树倒了呀！！
声音很悠长，整个山谷上都响起了回声：树倒了，树倒了！
响成了一片。
这个声音就是提醒大家，注意树要倒了，同时也提醒山神和各种动物，小心避开。
大人们进山伐木，会举行一个小小的仪式，敬香烧纸钱。
在客家人认知里，山神是大山的统治者，所有的树木都归它所有，所以，在人家家里拿东西，磕头乞求是必须的。
我年纪小，没有资格碰山神的东西。
我只能当下手，干一些辅助性工作，比如剥树皮。
剥树皮看起来简单，其实也是需要一定技术的。
首先需要在树的两端一米长的地方，砍穿树皮，然后划一条线，沿线的两边去剥，这样，一张完整的树皮就下来了。
如果不是这样，树皮不完整，或者有孔洞，这样的树皮不能当瓦，基本是废品。
开始，我也不知如何弄，大人们教一遍就会了。
正当我专心致致剥树皮的时候，一个意想不到的一幕出现了。
树梢处传来一阵窸窸窣窣的声音，尽管声音很轻微，但我感觉到了。
树枝有东西。
很快露出了一个小脑袋，一对小眼睛，在注视着我。
我吓了一跳，天啊，竟然是蛇。
这条蛇有一对十分完整的三角形，我知道，三角形越完整的蛇，毒性越强。
它应该是斗方蛇。
我们都叫斗方蛇，是山区最毒的蛇，学名有可能叫蝰蛇，反正很毒，咬一口即可致命。
但我不怕。
蛇见多了，我家就来了几次，阿美虽然是女皇，但见了蛇，一样哇哇叫，但我一点不慌。
我都是手起刀落，蛇一命呜呼。
这条蛇也是如此。
我手上的柴刀迅速飞了过去，准确地命中了蛇的脑袋，翻滚了几下，它就一动不动了。
我大叫，大家快来，这里有蛇！
开始大家不相信，于是我又大叫，这里有蛇！
他们奔了过来，果然有一条一米长的蛇。
应该是比较大的蛇了。
山里的蛇大部分只有一二尺长，像这么粗的蛇至少生长了五六年。
可惜它的命断送在我的手里。
我不觉得惊讶。
大家也不觉得惊讶。
大家都觉得蛇是人的天敌，应该打死。
面对这条肥嘟嘟的蛇，我问了一句，可以吃吗？
大家立即摇头，不能吃，这蛇有毒，不能吃。
其实，蛇是可以吃的，不论有毒没毒，都可以吃。
长沙有一道菜叫＂口味蛇＂，就是用蛇做菜。
我吃过，不是很好吃，也不是很难吃，如果没菜下饭，可以吃这个。
但客家人不吃。
客家人认为蛇有毒，是不能吃的，所以大家看一眼之后，又离开了。
但蛇的影子一直留存在大家脑海里，主要是肥嘟嘟的肉让大家念念不忘。
晚上我们吃的是萝卜青菜，中午也是。
大家有意见了，说，干活没肉吃，干不动。
罗邻居听到了，赶紧割了三斤肉，上了一道米粉蒸肉。
当年，大家都穷，一年到头很难吃上一顿肉，大部分过年才有机会。
非常幸运的是，不是年节的时候，我也吃上肉。
米粉肉，很香，很甜，很让人怀念过去的时光。
（李苏章原创，抄袭必究）
