编者按
1958年4月22日，人民英雄纪念碑竣工。
梁思成，建筑学家、建筑教育家、新中国建筑事业的奠基者之一。他主持了国徽设计、人民英雄纪念碑等重大工程，以深厚的学术功底与炽热的家国情怀，将传统建筑美学与现代功能需求融为一体。尤其是人民英雄纪念碑，这座矗立于天安门广场的丰碑，不仅凝结着梁思成十余年的心血，更见证了一个时代对永恒的追求。
1949年9月，新中国成立前夕，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过了一项决议：为纪念革命烈士，在天安门广场建造人民英雄纪念碑。这项承载民族集体记忆的工程，开启了新中国首座大型纪念建筑的建造历程。
次月，北京市政府迅速行动。由北京市都市计划委员会牵头成立专家组，负责统筹纪念碑的选址、设计与建造。梁思成作为中国建筑学的泰斗，成为专家组核心成员之一。
设计工作旋即展开。委员会向全国发出征集令，短短数月便收到约180份方案，从传统碑塔到现代雕塑，风格各异。
梁思成与妻子林徽因也提交了方案：以中国古典碑碣为形制基础，提炼须弥座、垂脊、卷杀等传统元素，赋予其简洁庄严的现代气质。
梁思成、林徽因《人民英雄纪念碑北立面图》
来源 | 文化虹口澎湃新闻政务号
设计之争：守护挺拔及纯粹
通过竞赛，梁思成与林徽因的设计方案胜出，但设计工作会上仍旧争论不断。
青年梁思成自拍
来源 | 文化虹口澎湃新闻政务号
1951年国庆前夕，天安门广场突然出现一座1:5比例的纪念碑模型：红墙台座开三拱门，碑体立于其上。这一“城门式”方案，试图以具象形态呼应天安门城楼。梁思成见此心急如焚，连夜提笔致信当时的北京市市长彭真，并强调“纪念碑当以传统碑碣为范，取其挺拔如华表之纯粹性”。
经过反复论证，后来再次确定，还是使用梁思成与林徽因的设计方案。
1952年5月，人民英雄纪念碑兴建委员会正式成立。梁思成被任命为副主任、建筑设计组组长及专门委员会召集人。当年8月1日，纪念碑正式破土动工。
梁思成关于纪念碑设计方案
写给北京市市长彭真的一封信
来源｜清华大学校史馆官方网站
纪念碑的“空间革命”：面向人民的纪念碑
纪念碑的选址与朝向，暗含着建筑师对城市空间的深刻理解。1949年9月30日奠基时，毛泽东在夜色中将第一锹土洒于靠近天安门城楼的位置。
但随着深化设计，原址的局促开始显露。梁思成团队经过多次测绘，最终将位置南移至绒线胡同东口，既保持中轴线对称，又为未来广场扩建预留空间。
更富突破性的是碑身朝向的调整：按传统应坐北朝南，但考虑到观瞻人流多来自北部长安街，毅然将毛泽东题字的正面转向北方。当时已运抵工地南端的百吨碑心石，在空间局促的广场上完成转向堪称工程奇迹，这一决策更为后来毛主席纪念堂的布局奠定基础。
石材的史诗：来自青岛的礼物
纪念碑的建造堪称石材的礼赞。碑心石采自青岛浮山，重达280吨的巨型花岗岩经多次“瘦身”减至103吨，并采用滚木运输法历时34天运抵北京，最终打磨成长14.7米、宽2.9米、厚约1米、重60吨的纯净碑体。
这种对材料的极致追求贯穿始终：月台铺泰山灰绿花岗石，散水用周口店石料，甬道取昌平微黄花岗石，汉白玉浮雕与栏杆相映生辉。
20年后建造毛主席纪念堂时，设计者特意沿用青岛花岗岩，使两座建筑在材质上形成了时空对话。
细节里的匠心：精雕细琢见精神
纪念碑设计方案确定后还历经多次重大修改。原方案中的电梯观景台、检阅台、内部陈列室等附加功能被逐一舍弃，回归纯粹的“纪念碑”本质。
在梁思成的指导下，纪念碑的每一个细节都经过精心打磨。月台选用泰山灰绿花岗石，散水用周口店花岗石，甬道铺昌平微黄花岗石，与汉白玉浮雕形成和谐的整体。这些来自全国各地的石材，在阳光下呈现出微妙而丰富的色彩变化。
碑文的制作更是精益求精。毛泽东手书“人民英雄永垂不朽”经过三次校核，确保每个笔画的间距误差不超过0.3毫米。周恩来在北戴河闭门两日，用狼毫小楷书写政协赞文。镌刻完成后，工匠们用玛瑙刀逐笔打磨，以放大镜检查“砂眼”，确保每个字都能经受岁月的考验。
周恩来总理与梁思成等亲切交谈
来源｜清华大学校史馆官方网站
最令人称道的是浮雕设计。围绕“纪念死者、鼓舞生者”的初衷，碑基大须弥座环饰八个题材、十幅汉白玉浮雕：从虎门销烟的怒潮、五四青年的呐喊，到抗日烽火中的冲锋、渡江战役的千帆竞发，以史诗般的雕刻语言，将1840年以来的革命长卷定格于石上，成就了“人民创造历史”的永恒主题。
梁思成《人民英雄纪念碑设计的经过》
一文手稿（部分）
来源｜央视新闻微信公众号
如今，人民英雄纪念碑已在天安门广场中央静静矗立67年。梁思成以其深厚的建筑学功底和艺术修养，将现代技术与传统美学完美融合，创造了一座超越时代的杰作。
当游客仰望纪念碑汉白玉浮雕上流动的历史长卷，触摸青岛花岗岩冷峻的肌理，或许能感受到那个时代建筑家们炽热的心跳——他们用石头书写史诗，将瞬间铸成永恒。
参考文献：
[1]新中国成立后第一丰碑设计建造中的故事一一写于人民英雄纪念碑落成55周年之际[N].光明日报,2013-05-02.
[2]人民英雄纪念碑设计的经过[OL].清华大学校史馆官方网站,2019.09.30.
[3]人民英雄纪念碑背后的故事[N].学习时报,2023-04-28.
[4]人民英雄纪念碑设计图展出，这些细节令人震撼[OL].央视新闻微信公众号,2021-10-02.
[5]趣看美术馆开幕丨栋梁·梁思成林徽因学术文献展[OL].文化虹口澎湃新闻政务号,2025-01-16.
中国科学家博物馆出品
