清晨六点半，第一缕阳光穿过纱帘时，我的三位"室友"已经开始了每日晨会。橘猫阿福蹲在冰箱顶上当主席，玳瑁妹妹在餐桌上优雅舔爪，最小的三花则把电视柜当成了跑酷赛道。这套建于90年代的老房子，在四口之家的热闹中焕发出新的生机。
开放式厨房的岛台成了多功能中心——早晨是咖啡操作台，中午变身猫饭制作间，晚上则成了我的临时办公桌。
特意定制的通顶猫爬架贯穿客厅，阿福常蹲在最高处的瞭望台监督我做饭。最得意的是阳台改造的猫厕所区，隐藏式新风系统让42平米的空间永远保持清新。
周末的午后，阳光会在旧地板上划出窗格花纹。我窝在二手市场淘来的藤椅里看书，三只毛团在脚边堆成温暖的"猫饼"。
洗衣机轰隆作响，电饭煲飘出米香，猫咪的呼噜声像老旧空调般规律——这些细碎的声音编织成独居生活最安心的背景乐。
朋友们总说我房子小得转不开身，但他们不知道，当三双发亮的猫眼在夜色中齐齐望向你时，这里就是最辽阔的王国。
