“破碎的哑巴喊得震耳欲聋”
一辈子腰杆笔直，手起刀落毫无畏惧
但烧得通红的火钩子朝兄弟的脸上捅去
他说不出话，只跪着磕头，紧紧攥着裤腿
当你已经接受他早已在牢中死去
又亲眼让你观看他活着时最心碎的时刻
你的心疼、唏嘘，只能晚一步赶来
雪中抚摸着带血的发夹，他发出震碎一切的喊声
“善良的女人将别人碎尸万段”
系统性的恶让她被人视为草芥
独自杀掉两个人并处理掉尸体
是她过往十几年承受的罪恶在体内的爆发
夕阳洒落铁轨时，听诗的她眼里满是哀伤
阳光透过窗户时，被打的她表情满是绝望
纵身投河前小心翼翼的“我只有你了”、“别走啊”
是她麻木之外的唯一的脆弱与破碎
“天真的诗人在冬天的河里长眠”
相信枯水期小凉河水浅，淹不死人
但也整因为他的善意、天真与相信
才让他成了锁住所有人命运的那颗扣子
“面前的人们此时尚不知情”，一语成谶
那双冰冷的、滴着水的手
只会在梦中被执拗的父亲握住
一件套牌事件穿起两代人的记忆
交错重塑的时间线拼接起记忆碎片
如果说暗夜中焚烧的卢广仲的车
是爽文叙事的开始、是报复的开端
那么结尾艳阳天里燃烧的出租车
实现了最终在叙事上的闭环
鲜红的毛衣在绿色的出租车上被点燃
烧掉的是所有对于过去的纠结与执念
最后那场充满宿命感的大雪，来自过去
却落在如今我们的内心
火车开过，汽笛轰鸣，震耳欲聋
也更像是一首无常的挽歌
命运的车轮无差别地碾过所有人
让时代洪流中的每个小人物的人生
都像是一本鸿篇巨制
“整个季节将它结成了琥珀。
块状的流淌，具体的光芒。
在它身后是些遥远的事物。”
