《中国美术报》第395期 副刊
“赤橙黄绿蓝靛紫”,当牛顿在17世纪用三棱镜折射出彩虹时,他“规定”彩虹由这七个色系组成,虽然这个读起来朗朗上口,但你没发现有什么不对吗?蓝和靛都是蓝色系的。为什么有两个蓝色?
从科学的角度来说,光的三原色为红、绿、蓝(颜料为红、黄、蓝),由红、绿、蓝混合而成的二级颜色为橙、黄、紫(颜料为橙、绿、紫)。从大类上来说,彩虹的颜色应该被分为六种。
但是,身为科学家的牛顿也是一个虔诚的神学家和炼金术士,他迷恋西方传统中“7”这个幸运数字。从古希腊时代开始,数学家毕达哥拉斯及其学派就为“7”赋予了特别的含义:它是最基本的图形三角形和正方形相加的结果,是完美的化身。该学派还将“7”看作生命的载体和秩序的象征。在《圣经》中,7也反复出现。于是,一个星期是7天,音乐有7个音符,美德和罪恶都有7种,连救助白雪公主的小矮人也是7个……7无处不在。于是,为了凑成这个数字,牛顿在彩虹的颜色中加入了“靛蓝”——这是当时的英国民众非常喜爱的一种染料色。
如今的调查问卷显示,在众多的颜色中,欧美民众最喜欢蓝色。然而,在物质的颜色诞生之初却没有蓝色,早期颜色有能从土壤和矿物质中得到的黄色、红色、棕色、白色、黑色等,但没有蓝色。因为正如彩虹一样,早期人类经常看到的天空和海水的蓝,并不出于物质实体,无法被用来制作颜料。
实际上,根据人类学家布伦特·伯林和语言学家保罗·凯等人的研究,在大部分的语言中,蓝色是六种基础色中最后一个被命名的。甚至在灿烂的古希腊文化中,人们眼中的彩虹没有蓝色,也没有一个词来表示蓝色。《荷马史诗》谈及多种颜色,但提到海水时,诗人称其为“深酒红色”。
蓝色在中世纪才逐渐得到重视,它在马赛克和彩色玻璃艺术中起到重要的作用。颇负盛名的法国沙特尔大教堂,以其彩色玻璃窗的巨大体量、复杂性和艺术性著称。在整个建筑的立面,花窗的面积达到2600平方米,共呈现了172个《圣经》中的场景,令人眼花缭乱。这些精美的彩色玻璃窗被阳光照射后的主色调是变化莫测的蓝色,人们将之称为“沙特尔蓝”。其中,最美的“沙特尔蓝”出自《美丽的温室圣母》。这个窗户位于大教堂的南部通向唱诗台的入口处,画面的中心展示了坐在被四位天使高举的宝座上的圣母子。蓝色不仅在整个窗子中的占比最大,还区分出不同的颜色:有淡蓝色和深蓝色,也有偏绿的蓝色和偏紫的蓝色等。
在基督教的架上绘画中,蓝色逐渐成为圣母衣袍的专属色——因为用于绘制的群青蓝既纯净又昂贵。这些群青蓝提取自进口于阿富汗的青金石,每1000克矿石只能产出30克颜料,在最紧俏的时候,其价格高于黄金。正因如此,艺术史上流传着很多连著名画家都用不起群青的故事:因为没有群青,米开朗基罗的《基督下葬》空留玛利亚的身影;拉斐尔只在画作的最上层使用这种颜色;维米尔买群青买到破产……因此,在看到巴洛克画家萨索弗拉托绘制的《祈祷的圣母》时,人们惊叹他对蓝色的奢侈使用。然而,正是这样纯净的蓝色配上娴静圣母虔诚的祈祷,我们才知一些心理学家所言不虚:群青可以镇定情绪,使人平静下来。
萨索弗拉托 《祈祷的圣母》 布面油画 1640—1650年 伦敦国家美术馆藏
当时间推移到现代社会,康定斯基在《论艺术的精神》中写道:“我们在蓝色中感到一种对无限的呼唤,对纯净和超脱的渴望。”之后,他组建了蓝骑士社,因为他和团体的另外一位发起人弗朗兹·马克“都喜欢蓝色,马克喜欢马,而我喜欢骑士”。马克曾多次用蓝色描绘他最喜爱的马,在其代表作《蓝色马群》中,将马的结构进行了概括处理,饱满弧线的多次出现具有立体主义色彩,和马群组成的蓝色色块形成对比的是背景中红、黄、绿等饱和度同样很高的基础色。马克妥善地处理了颜色冲突的问题,并且让画面充满戏剧性的张力。幽蓝色的宝马显然不是自然的产物,优雅的休憩姿态也让人感叹——这是天国才有的蓝色精灵。
弗朗兹·马克 《蓝色马群》 布面油画 1911年 美国沃克艺术中心藏
假如前面提到的内容有些“小众”,那么“国际克莱因蓝”你一定听说过。这是以法国当代艺术家伊夫·克莱因的名字命名的颜色。实际上,它不是一种新的颜色,而是提高了饱和度和稳定性的群青蓝。克莱因反复且唯一地使用这种颜色,因为他赋予蓝色独特的精神价值:“蓝色没有维度,它超越维度……”他不仅将画布和雕塑平均地涂成这种蓝色,还在行为艺术《人体测量学》中将女人的身体涂成蓝色——当成画笔在巨大的空白画布上使用。现在,这种蓝无疑被商业化了:当你打开购物平台,就能搜索到大量以“克莱因蓝”为标签的商品,成为商业文化的表征。■
(作者系湖北美术学院教师)
编辑 | 杨晓萌
制作 | 闫天蒙
校对 | 蔡培新
初审 | 李振伟
复审 | 马子雷
终审 | 金 新
《中国美术报》艺术中心内设美术馆、贵宾接待室、会议室、茶室、视频录播室,背靠中国国家画院,面临三环,功能齐全、设备完善,诚邀您到此举办艺术展、品鉴会、研讨会等活动。
地址:北京市海淀区西三环北路54号
联系人:王会
联系电话:010-68464569 18611300565
《中国美术报》为周报,2025年出版44期。邮发代号:1-171
1.全国各地邮政支局、邮政所均可订阅,264元/年
2.直接向报社订阅,发行联系人:吴坤 电话: 13071178285
新闻热线
电话:010-68469146
邮箱:zgmsbvip@163.com