“我结婚前是一朵云。”
“你永远不知道一个人长了一颗什么样的心,除非受到考验。”
“她不经意间洞悉了数百年来女性苦苦求索而不得的奥秘……”
《油炸绿番茄》(1991)剧照。
人到中年的伊夫琳忍受着婚姻的疲倦和生活的无趣。
偶然间,陪同丈夫去养老院看望婆婆时,伊夫琳认识了妮妮,一个孤单的絮叨的86岁老太太。
《油炸绿番茄》(1991)剧照。
陷入暴食怪圈的伊夫琳一边和妮妮分享零食甜点,一边听妮妮支离破碎地讲起50多年前一个名叫汽笛镇的小镇故事。本期将要推荐给大家的是一本畅销北美近40年,让人念念不忘的治愈之书《油炸绿番茄》,这是一部讲述两代女性互助情谊的美国经典小说。
《油炸绿番茄》。
《油炸绿番茄》
前方预警,福利来袭
在一个名叫汽笛镇的小镇。
汽笛镇的人形形色色,叽叽喳喳的主妇们、梳着油头的男士们、身为佣仆的黑人、蓬头垢面的流浪汉,全都汇聚到这小小的咖啡馆。一幅美国南方乡村的风土日常画卷徐徐展开……
《油炸绿番茄》(1991)剧照。
当顽劣活泼的“假小子”艾姬遇上淑女露丝,她便知道自己遇到了人生中最重要的人。目睹露丝婚后遭遇家暴,艾姬和朋友们奋力救出露丝,又把露丝的儿子视若己出。她和露丝一同开了一家咖啡馆,招牌菜是油炸绿番茄。
《油炸绿番茄》(1991)剧照。
妮妮皱纹里藏着整个镇子的晨昏,露丝在后院晾晒白床单,甜心玫瑰爬满整个篱笆,艾姬正把裹着金黄面衣的绿番茄丢进油锅,滋滋作响的油花溅在她沾着面粉的围裙上……《油炸绿番茄》全书采用双线叙事:现代的伊夫琳和老太太妮妮——三十年代的艾姬和露丝,交叉书写。叙事杂而不乱,且故意采用扰乱时间线的写法,但在前后章节利用妮妮的回忆、作者第三人称的书写、汽笛镇邮局太太的“小镇新闻简报”三种形式,相互补充,保证故事的完整性、趣味性和戏剧性。
《油炸绿番茄》一书的作者范妮·弗拉格(前排中)和同名电影女主角们的合影。
精彩试读
亚拉巴马州 伯明翰
1986年5月19日
伊夫琳·库奇自节食以来,熬过了漫长而艰难的九天。今天,她醒来时感到浑身舒畅。她似乎完全掌控了自己的生活,身材高挑又纤细,走路时自觉摇曳生姿,优雅从容。这九天好比爬山,现在她知道自己已经到达了山顶。不知怎的,今天,她由衷地明白,只要活着,她绝不会再乱吃东西,除了酥脆又新鲜的食物。她此刻的心情轻松又自在。
她走进超市,快步经过饼干、蛋糕、面包和第三通道的罐头食品,以前她购物时大多数时候在这片区域流连。现在她径直走向肉类区,订购了不带皮的鸡胸肉。接着她又去农产品区,以前她只是偶尔在这里买几颗土豆用来做土豆泥,这次她买了新鲜的西蓝花,柠檬和酸橙,把它们切碎后可以用来泡矿泉水喝。她在杂志区逗留片刻,买了本《城镇》杂志,里面刊载了一篇讲述棕榈滩的专题文章。然后她就到快速收银台结账。收银员跟她打招呼。
“嘿,库奇小姐,今天你还好吗?”
“好极了,莫塞尔,你好吗?”
“我也很好。”
“今天就买了这些吗,亲爱的?”
“就这些。”
莫塞尔打印出小票。
“你今天看起来真漂亮,库奇小姐。”
“唉呀,谢谢你,我感觉很好。”
“好啦,再见。祝你愉快。”
“谢谢。你也是。”
《油炸绿番茄》(1991)剧照。
伊夫琳出门时,一个小青年从“只出不进”的通道口旁若无人地闯进来,跟她撞了个满怀,把她顶了回去。这个小青年身穿沾满油渍的短裤和T恤衫,目光尖利,嘴巴刻薄。他擦身而过,伊夫琳依旧情绪饱满,她喃喃自语道:“嗯,好一位优雅的绅士。”
小青年回过身,阴沉着脸说:“操你妈,婊子!”随后往里走去。伊夫琳惊得目瞪口呆。他眼里的恨意让她无法呼吸。她感到自己浑身哆嗦,眼泪瞬间涌了出来。就像有人打了她一下。她闭上眼睛,告诫自己不要失控。他只是个陌生人。没关系的。不要因此受到干扰。
可是伊夫琳又想了想,心里清楚自己要做出弥补。她要到外面去等他出来并告诉他,她只是开个玩笑,淡化一下这件事,不是想伤害他的感情,她相信他一定是走错了门,没有察觉到自己撞了人。
她相信,只要她向他做出解释,他可能会感到抱歉,整件事情就翻篇了,她就能够心情舒畅地打道回府。
这个肌肉结实的小青年腾地冲出门口,从她身边走过。她快走几步赶了上去。
“打扰了。我只是想让你知道,你没有道理对我这么生气。我只是想……”
他厌恶地看了她一眼。“离我他妈的远点儿,你这头蠢牛!”
伊夫琳愣住了。
《油炸绿番茄》(1991)剧照。
“抱歉。你骂我什么?”
他没有理睬她,自顾自地往前走。此时,她眼泪汪汪地在身后追着他。
“你骂我什么?你为什么对我充满恶意?我对你做了什么?你都不认识我!”
他打开卡车的门,歇斯底里的伊夫琳抓住了他的胳膊。
“为什么?你为什么对我这么坏?”
他怒气冲冲地挣脱她,一拳打在她脸上,眼露凶光,脸庞扭曲。
“别跟老子耍花招,婊子,小心我把你他妈的脑袋拧下来——你这个又肥又蠢的婊子!”
说着他在她胸前推了一把,将她推倒在地。
伊夫琳不敢相信眼前发生的一切。她购买的杂物散落一地。
一个女孩在等着小青年。她穿着弹性露背装,头发蓬乱。女孩低头看着伊夫琳,笑了起来。他坐上卡车,倒车,卡车哧溜一声驶出停车场,小青年又回过头冲伊夫琳大声咒骂了几句。
伊夫琳坐在地上,胳膊肘流着血,重新变得又老又胖,还没出息。
——《油炸绿番茄》之皮格利·威格利超市
《油炸绿番茄》
作者:[美]范妮·弗拉格
译者:梁卿
版本:北京时代华文书局
2025年2月
如何
参加
1
想要《油炸绿番茄》的朋友请在下方留言区直接留言,你给出的理由越真切,分享越动人,距离收到赠书也就越近。
2
《油炸绿番茄》赠书共8套,将赠送8位读者。我们将在点赞数量最高的5位读者中选择1位读者(留言如与本书无关,书评君可能会顺位跳过哦),同时选择留言最为精彩的7位读者。
3
活动截止日期:2025年4月14日10时(我们会通过回复留言确认福利获得者,然后请被选中的读者另外单独发一条留言,告诉书评君你的邮寄地址和联系方式)。
本文为《油炸绿番茄》系列的图书广告。 整合:安也;编辑:张进;校对:赵琳。
福利派
阅读需要主张