后山学派杨元相、鸿翎[台]、刘晋元、时勇军、李闽山、杨瑾、李意敏等诚挚推荐

十听春啼变莺舌,三嫌老丑换娥眉

任见《白居易传》(第3版)第九章 脂粉簇拥阅尽人间声色

第九章 脂粉簇拥阅尽人间声色

对于乐意诗酒、性喜冶游的白居易来说,郡政之暇可以开展娱乐活动了。

兴致涌上心头,白居易决定夜泛太湖。

他命人准备了十艘画舫,装饰得精美绝伦,船身雕刻着精美的图案,在月光下闪烁着神秘的光芒。画舫上载满了歌舞妓女,舞姿曼妙,乐声悠扬。

白居易和众佳人在船上尽情欢乐,累日继夜,丝毫不知疲倦。夜幕降临,他们便在洞庭山脚、古湖中央停泊休息。

白居易开怀畅饮,大声呼喊:“放开怀,放开饮!随便谁,随便睡!”

他在太湖游船上携姑苏群妓,纵情宴乐,连续五个昼夜,完全陶醉在声色之中。之后,还特意寄诗向元稹炫耀。

24 笙歌霓裳

唐敬宗李湛宝历元年,五月初五,端阳佳节。

日光如金粉,轻柔地洒落在大地上,给世间万物都披上了一层熠熠生辉的薄纱。

微风轻轻拂过,空气中弥漫着淡淡的艾草清香,混合着百姓家中飘出的粽香,交织成一幅充满生活气息的端午图景。

在这美好的日子里,白居易历经一个多月的长途跋涉,终于抵达了刺史任地苏州。

他骑在马上,难掩疲惫,目光中却透着对这片新土地的好奇与期待。一路的风尘仆仆,都被抛诸脑后了。

苏州,这座因姑苏之山而得名的城市,承载着厚重的历史。它是春秋时吴国的都城,历史底蕴深厚,犹如一本古老而厚重的典籍,每一页都写满了故事。

此时的苏州,辖嘉兴、常熟、昆山、海盐等七县,拥有十余万户人家,宛如一颗硕大的明珠,在江南大地上散发着独特的光芒。

白居易早年游历这一带时,便对这里心生倾慕。

彼时,他看到当地长官的潇洒风姿,羡慕不已,不禁感叹:“异日苏杭苟获一郡足矣。”

如今,他不仅曾拥有过杭州,如今又将拥有苏州。想到此处,志得意满,诗兴大发,当即吟道:

“渭北离乡客,江南守土臣。涉途初改月,入境已经旬。甲郡标天下,环封极海滨。版图十万户,兵籍五千人。

“自顾才能少,何堪宠命频。冒荣惭印绶,虚奖负丝纶。色变云迎夏,声残鸟过春。麦风非逐扇,梅雨异随轮。

“武寺山如故,王楼月自新。池塘闲长草,丝竹废生尘。暑遣烧神酎,晴教煞舞茵。待还公事了,亦拟乐吾身。”

在白居易眼中,苏州的风景秀美,一点也不逊色于杭州,热闹与繁华,甚至是杭州所不及的。

苏州人口稠密,远超扬州,坊间喧嚷非凡,热闹的场景,仿若半个长安。

诗云 “人烟树色无罅隙,十里一片青茫茫”,还有 “处处楼前飘管吹,家家门外泊舟航”,生动地描绘了苏州的繁华盛景。

此番出任苏州刺史,让白居易久已消沉的宦情重新焕发生机。

苏州刺史的责任比杭州刺史更为重大,但既然奉命而来,便决心勤于政事,效忠朝廷。

甫一到任,白居易便投入忙碌之中。

每日,他早早地来到官署,案牍堆积如同一座难以逾越的小山。埋首其中,仔细地审阅每一份公文,皱眉思考,挥笔批示。时间在不知不觉中流逝,常常一坐就是一整天,连水都顾不上喝一口。

经旬不饮酒,逾月未闻歌,并非他风情太少,而是尘事太过繁多。

“淡白秋来日,疏凉雨后风。馀霞数片绮,新月一张弓。影满衰桐树,香凋晚蕙丛。饥啼春谷鸟,寒怨络丝虫。览镜头虽白,听歌耳未聋。老愁从此遣,醉笑与谁同。清旦方堆案,黄昏始退公。可怜朝暮景,销在两衙中。”

渐渐地,公务逐渐走上正轨,不再像起初那般忙碌了。

对于乐意诗酒、性喜冶游的白居易来说,郡政之暇可以开展娱乐活动了。

兴致涌上心头,白居易决定夜泛太湖。

他命人准备了十艘画舫,装饰得精美绝伦,船身雕刻着精美的图案,在月光下闪烁着神秘的光芒。画舫上载满了歌舞妓女,舞姿曼妙,乐声悠扬。

白居易和众佳人在船上尽情欢乐,累日继夜,丝毫不知疲倦。夜幕降临,他们便在洞庭山脚、古湖中央停泊休息。

白居易开怀畅饮,大声呼喊:“放开怀,放开饮!随便谁,随便睡!”

他在太湖游船上携姑苏群妓,纵情宴乐,连续五个昼夜,完全陶醉在声色之中。之后,还特意寄诗向元稹炫耀:

“烟渚云帆处处通,飘然舟似入虚空。玉杯浅酌巡初匝,金管徐吹曲未终。黄夹缬林寒有叶,碧琉璃水净无风。

“避旗飞鹭翩翻白,惊鼓跳鱼拨剌红。涧雪压多松偃蹇,岩泉滴久石玲珑。书为故事留湖上,吟作新诗寄浙东。

“军府威容从道盛,江山气色定知同。报君一事君应羡,五宿澄波皓月中……”

与江南一带为官的僚友们酬唱寄送,也是白居易的赏心乐事之一。

朋友们来到苏州,他必定盛情款待。

朋友到访时,他满脸笑意,热情地迎上去,紧紧握住朋友的手,说“老友,今日能相聚于此,实乃快事!”随后便安排丰盛的宴席,与朋友把酒言欢。

朋友告辞时,白刺史还会代表妓女们以诗文相送:

“妓筵今夜别姑苏,客棹明朝向镜湖。莫泛扁舟寻范蠡,且随五马觅罗敷。兰亭月破能回否,娃馆秋凉却到无。好与使君为老伴,归来休染白髭须。”

好友刘禹锡时任和州刺史,他与白居易同庚,诗名与白居易齐名,人称 “刘白”。

刘禹锡因被视为 “永贞党人”,多年来一直落魄于南方烟瘴之地,宦途艰难坎坷,远比白居易要艰辛数倍。

白居易与各地友人书信往返、诗词唱和,其中往来最多的,一是元稹,另一便是刘禹锡。

刘禹锡与白居易的交谊日益深厚,刘禹锡曾寄给白居易《郡斋书怀寄江南白尹……》诗,相约,退归后同吟同醉:“还思谢病吟归去,同醉城东桃李花。”

白居易将刘禹锡视为文友、诗敌,读诗后,立刻挥笔作答。

在酬和之间,白居易总忍不住为刘禹锡打抱不平:

“换印虽频命未通,历阳湖上又秋风。不教才展休明代,为罚诗争造化功。我亦思归田舍下,君应厌卧郡斋中。好相收拾为闲伴,年齿官班约略同……”

作为地方守官,依例得向朝廷进贡特产。

苏州的柑橘闻名遐迩,尤其是吴县西南太湖中洞庭山所出的柑橘,更是精品中的精品。为了挑选上等的贡橘,在收获季节,白居易亲自乘船到太湖上,监督橘农的采摘、包装过程。

清晨,阊门的曙色欲苍苍,星月高低,倒映在湖面上,宿于水光之中。白居易站在船头,眼神坚定而专注,望着前方的湖面。

船桨划动,船影摇曳,灯烛随之晃动,发出微弱的光芒。舟行之处,管弦之声悠扬绵长,仿佛在为州郡最高长官的出行涂布别样的色彩。

渐渐地,太阳升起来,天空增加了红晕,染成了绚丽的色彩。远远望去,远近景物仿佛被一层白色的霜所覆盖,如梦如幻。

出郭已行十五里,白居易为大自然所沉醉,一曲《慢霓裳》更是让他活跃在美妙的氛围里。

水天向晚,呈现出碧沉沉的颜色,树影与霞光相互交织,重叠而深邃。

浸月的冷波如同千顷白练,在月光下闪烁着清冷的光芒。苞霜的新橘挂满枝头,万株橘树仿佛金色的海洋,散发着诱人的气息。

白居易在船上,心中轻松愉悦。幸无案牍劳形,何妨一醉方休;纵有笙歌相伴,亦不废吟诗作赋。

感慨,思索,十只画船今夜将宿于何处?答案便是洞庭山脚、太湖心。

“洞庭贡橘拣宜精,太守勤王请自行。珠颗形容随日长,琼浆气味得霜成。登山敢惜驽骀力,望阙难伸蝼蚁情。疏贱无由亲跪献,愿凭朱实表丹诚……”

唐敬宗宝历元年七月的一个休沐日,白居易设宴款待郡府群僚。

官邸门前,画戟林立,威风凛凛,兵卫森严,给人以庄重的感觉。休息室内,焚檀的清香袅袅升腾,弥漫在整个房间让人宁静而惬意。

东南近海,层层风雨吹进住所,带来丝丝凉意,逍遥自在。池阁之间,阵阵微风,犹若大自然的温柔抚摸。

白居易坐在宴席的主位上,看着满堂的嘉宾贵客,心中却有些许烦躁苦闷。所处高位,责任重大,却未能完全顾及平民百姓的安康,能不惭愧?

他举起酒杯,缓缓说道:“今日宴请诸位,实乃难得的相聚时刻。然而,吾虽居高位,却常思百姓疾苦,惭愧未能尽善。”

众人纷纷起身,恭敬地回应:“大人一心为民,实乃苏州之福。”

白居易接着说:“如能领悟事理,是非自然消释,性情达观,世俗淡忘。今日鲜鱼肥肉,乃夏令禁食之荤腥,蔬菜水果,还望大家尽情品尝。”

说完,躬身请大家饮下一杯醇清美酒,随后抬头聆听各人吟诵金玉诗章。

众人在诗酒的氛围中,精神愉快,身体舒畅,犹似临风飘举,奋力翱翔。白居易感慨道:“吴中不愧文史鼎盛所在,文人学士多如大海汪洋。今日方知,大州大郡,岂止财产丰阜,物质称强?”

在宴会上,众人诗酒酣畅,兴犹未尽。白居易兴致勃勃,命人将贞元年间韦应物刺苏州时所作诗文《雨中》刻录于美石,他自己也即席创作了《旬宴》 ,一并刻之。石背又勒《吴郡诗石记》。

诗碑既成,人们争相诵吟,传为美谈。

白居易在苏州的日子里,既有忙碌的政事,又有充满诗意的生活。他以自己的方式,为苏州留下了独特的印记,也让自己的人生在这片土地上绽放出别样的光彩。

贞元之初,韦应物担任苏州牧,房孺复为杭州牧,二人皆为豪迈洒脱之人。韦应物酷爱吟诗,其诗作清新自然,字里行间流淌着对生活的热爱与对自然的感悟,常常在吴中大地被人传颂吟唱;房孺复则嗜酒如命,饮酒时豪情万丈,洒脱不羁,那股子豪迈劲儿也在吴中地区传为佳话。

韦应物和房孺复的风流雅韵,如同春日里的微风,轻轻拂过吴中百姓的心间,留下了难以磨灭的美好印记。

时光悠然流转,如今白居易从中书舍人调任,先后掌管杭苏二州。他在杭州时沉醉于当地的湖光山色,来到苏州后又尽情吟诗抒怀。至此,苏、杭的绝美风景,韦、房的诗酒雅趣,白居易竟兼而有之了。

秋风渐起,丝丝凉意悄然袭来,郡中的事务也稍稍清闲了些。

白居易站在官署的庭院中,望着天边轻盈飘动的白云,萌生一个念头:“择一吉日,游赏风景去啊!”

游赏念头一起,便如春日里破土的新芽,迅速生长。

于是,带领一众下僚,前呼后拥地朝着阊门进发。一路上,众人脚步轻快,欢声笑语回荡在街道上。到达阊门白居易稳步登上城楼,极目远眺。

阊门四周,郁郁苍苍,一片生机勃勃的景象。白居易不禁感慨,这才真切地领略到苏州作为大州的雄伟气势了,磅礴的景象,实在蔚为壮观。

鳞次栉比,十万人家,是赋税的重要来源,为朝廷的运转贡献力量;五千府兵子弟,身着铠甲,手持兵器,精神抖擞地守护着这片土地的封疆。

“阊闾城碧铺秋草,鸟鹊桥红带夕阳。”白居易轻声吟诵,目光扫过街巷。

处处街巷之中,管吹之声悠扬悦耳,灵动的音符在空气中跳跃,烘托出大郡的繁华;家家门外,舟航整齐地停泊着,桅杆林立,船帆在微风中轻轻飘动,彰显着水乡交通枢纽的重要地位。

围绕虎丘山而建的佛寺,在云雾中若隐若现。云雾如同轻纱,温柔地缠绕着佛寺,为它增添了神秘的色彩。

青翠的山峰,在云雾的笼罩下,朦朦胧胧,颜色愈发清淡,好像淡雅的水墨画。馆娃宫在月光映照下,轮廓清晰可见。

水面清冷,波光与馆娃宫相互映衬,点缀着迷人而又略带神秘的景色。

登高临远,再次领略苏州氤氲绮丽、气象万千的风光,白居易心中的自足自得之情,溢于言表。

他微微仰头,嘴角上扬,眼中闪烁着光芒,轻声说道:“贵为江南大郡之尊,欣赏到如此美景,实乃人生一大幸事。”

没有官事缠身的日子里,旬日能轻松一醉,以此来犒劳九日的辛苦。没有九日的勤政,怎能治理好属下的黎民百姓;没有旬日的欢醉,又怎能愉悦自己的身心呢?

白居易 “犒勤”、“乐身” 的办法,便是到太湖中去吟诗饮酒,享受山水的清幽之趣。

有时候,他会在明月清波的太湖中过夜。月光如水,洒在湖面上。伴随着轻柔的乐声,苏州名妓李娟、张态等为白居易翩翩起舞,她们身姿婀娜,舞步轻盈,如仙子下凡。

在怡人的旋律中,白居易闭上眼睛,让自己沉浸于深处,不要出来,不要出来。

回忆起往昔在宫中观看《霓裳曲》的情景,与如今眼前的景象相互交织,让他更加沉醉忘返,情不自禁地吟诵:

“我昔元和侍宪皇,曾陪内宴宴昭阳。千歌百舞不可数,就中最爱霓裳舞。舞对寒食春风天,玉钩阑下香案前。

“案前舞者颜如玉,不著人家俗衣服。虹裳霞帔步摇冠,钿璎累累佩珊珊。娉婷似不任罗绮,顾听乐悬行复止。

“磬萧筝笛递相搀,击擫弹吹声迤逦。散序六奏未动衣,阳台宿云慵不飞。中序擘騞初入拍,秋竹竿裂春冰拆。

“飘然转旋回雪轻,嫣然纵送游龙惊。小垂手后柳无力,斜曳裾时云欲生。烟蛾敛略不胜态,风袖低昂如有情。

“上元点鬟招萼绿,王母挥袂别飞琼。繁音急节十二遍,跳珠撼玉何铿铮。翔鸾舞了却收翅,唳鹤曲终长引声。

“当时乍见惊心目,凝视谛听殊未足。一落人间八九年,耳冷不曾闻此曲。湓城但听山魈语,巴峡惟闻杜鹃哭。

“移领钱塘第二年,始有心情问丝竹……”

五月,白居易到任苏州。至此,半岁时光转瞬即逝。

朝钟暮角,笙歌游乐,其间忙于案牍,光阴日复一日地催促,无情的岁月使者,悄然间催白了他的头发。

入秋以来,田亩收罢,衙门里没有什么公务了,闲闷之感油然而生。

白居易坐在书房中,百无聊赖地翻着诗文,忽然心中一动:“完整的霓裳曲哪里能够听到呢?”

这念头如同夜空中划过的一道流星,点亮了他的思绪。派人询问、打听:“闻君部内多乐徒,问有霓裳舞者无?”

得到的答复却是:“答云七县十万户,无人知有霓裳舞。”

白居易听闻,心中不免有些失落,但很快,他又收到了一份惊喜。有人寄来了长歌,题作《霓裳羽衣谱》 。

四幅花笺,宛如一幅绚丽的连续画卷。白居易迫不及待地展开,《霓裳实录》便在其中。

仔细研读,仿佛看到了千姿万状的舞姿,舞者的模样,恰似昔日在昭阳殿中所见。

白居易的眼前仿佛真的出现了舞者的形质,昔日今朝,竟如此相似,让人恍惚间穿越了时空,情不自禁地感叹:

“疑从魂梦呼召来,似著丹青图写出。我爱霓裳君合知,发于歌咏形于诗。君不见,我歌云:惊破霓裳羽衣曲。

“又不见,我诗云:曲爱霓裳未拍时。由来能事皆有主,杨氏创声君造谱。君言此舞难得人,须是倾城可怜女。吴妖小玉飞作烟,越艳西施化为土。娇花巧笑久寂寥,娃馆苧萝空处所。如君所言诚有是,君试从容听我语。若求国色始翻传,但恐人间废此舞。妍媸优劣宁相远,大都只在人抬举。李娟张态君莫嫌,亦拟随宜且教取……”

霓裳艳曲那撩人心旌的旋律,姑苏妓者青春的颜色、袅娜的腰肢,不断地向白居易的心灵和身体注入兴奋剂,让他感到无比激动与美快。

他不禁回想当年,自己跟多数人一样,千方百计争做朝官,却不知一方至尊,比之朝中忧心时时不可松解,要潇洒千百倍。

记忆深处的张愔,拥有美妓关盼盼,曾让路过彭城的白居易心猿意马,久久难以平静。

此际看来,张愔又怎能比得上自己的如今,脂粉簇拥,歌舞不休,阅尽人间声色。

唐敬宗李湛宝历二年,春节刚过,春风便带着丝丝暖意,悄然吹进了苏州城。

白居易按捺不住心中的春情与向往,迫不及待地携家妓、童仆,出游苏州郊外,领略江南水乡早来的春意。

黄鹂巷口,莺燕在枝头欢快地跳跃,叽叽喳喳,似在轻声细语;乌鹊河头,冰雪开始消融,潺潺的流水声奏响了春的乐章。

绿浪般的河水,在东西南北纵横交错,红栏围绕着三百九十桥,每一座桥都像是水乡的守护者,静静地见证着岁月的变迁。

鸳鸯在水中荡漾,双双比翅,它们相互依偎,情意绵绵,仿佛春的使者,传递着爱情的美好;杨柳交加,万千丝条随风飘舞,如婀娜的少女翩翩起舞。

白居易望着早春美景,心中欢喜,笑着向春风问道:“借问春风,你是什么时候来的呀?”

仿佛听到了春风的回答:“只从前日,吹到今朝。”

春天,白居易心情大好,不断出游。

然而,天有不测风云,人有旦夕意外。有一日,他骑马游玩时,不慎堕落,重重地摔伤了腰臀,让他疼得冷汗直冒,脸色苍白。

养伤期间,又患咳嗽。每一声咳嗽都像一把重锤,狠狠地敲击他的胸膛,疼痛难当。

四处宴请郎中,又虔诚地拜求佛祖,均不见效。

身体变故,让白居易感到了老迈和无奈。

“腰痛拜迎人客倦,眼昏勾捍簿书难。辞官归去缘衰病,莫作陶潜范蠡看。岂独年相迫,兼为病所侵。春来痰气动,老去嗽声深。眼暗犹操笔,头斑未挂簪。因循过日月,真是俗人心。”

躺在病床上,望着窗外的天空,白居易心中苦涩。

腰痛、咳嗽,无法前往州府处理事务。

僚属们得知消息,次第前来慰问。他们带着关切的神情,走进白居易的房间:“大人,您安心养病,府中事务我们会处理妥当。”

白居易微微点头,表示感激:“多谢诸位,只是这一病,让我无法再像从前那般畅快游乐,这刺史做起来,真是太没劲了。”

他对官场的厌倦情绪又占了上风。

“公私颇多事,衰惫殊少欢。迎送宾客懒,鞭笞黎庶难。老耳倦声乐,病口厌杯盘。”

白居易在心中默默念叨,既然身体如此,官场已无什么可以留恋,携妓玩乐也已力不从心,为什么不就此离休呢?

一日又一日,他不断地问自己:

“为贪逐日俸,拟作归田计?亦须随丰约,可得无限剂。若待足始休,休官在何岁?官舍不是自家的房子,官园中也不是自家的树木。洛中有小宅,渭上有别墅。既无婚嫁累,幸有归休处。此时归去,确实已经有迟,即便有迟,犹胜不归去……”

洛下田园,久已抛掷荒芜,吴中诗酒歌舞,也无法流连了。嵩阳云树,伊川日月,早已有约在心头。即便现在归去,也已迟过四五年了。

经过一番深思熟虑,白居易终于痛下决心,以养病为由,向朝廷请长假百日。

按照唐朝的律例,官员请求百日长假,等于自我休职。长假期间,需在任上休息,假满即可归去。

在百日长假获准之后,白居易惊喜地发现,自己的腰臀也不再疼痛了。于是,便开始了真正意义上的轻松玩乐。

他一边了无负担地访山问水,告别吴中名胜,每到一处,都驻足良久,眼中满是不舍;一边和友朋僚属诗酒欢宴,畅叙离别之情。大家围坐在一起,举杯共饮,欢声笑语回荡在空气中。

名胜如灵岩寺、报恩寺、松江亭者,再三流连。

白居易站在灵岩寺的古树下,抚摸着粗糙的树干,仿佛在与历史对话;在报恩寺中,他虔诚地祈福,感恩生活的馈赠;于松江亭上,他极目远眺,将美景尽收眼底。

僚友们依依难舍,与白居易一同回忆往昔的点点滴滴,眼中闪烁着泪花。

“潦倒宦情尽,萧条芳岁阑。欲辞南国去,重上北城看。插雾峰头没,穿霞日脚残。水光红漾漾,树色绿漫漫。

“约略留遗爱,殷勤念旧欢。病抛官职易,老别友朋难。九月全无热,西风亦未寒。齐云楼北面,半日凭栏干……”

离别之际,白居易与僚友们吟诗唱和,他们用诗词抒发心中的情感,为这段情谊画上了一个虽不圆满却充满深情的句号。

白居易在苏州的岁月,有过豪情壮志,有过沉醉欢乐,有过无奈病痛,也有过离别伤感。

在苏州的土地上,白居易留下了深深的足迹,苏州的山水人文,也因为他的存在,增添了一抹别样的光彩。

25 病树前头

唐敬宗李湛宝历二年的八月底,暑热如蒸。

阳光毫无遮拦地倾洒而下,炙烤着大地,整个苏州城仿若成了巨大的蒸笼。

告辞苏州前夕,白居易在官舍内的榻上,辗转反侧。好不容易进入梦乡,却陷入了可怕的惊恐之中。

梦中,四周一片混沌,全然不见苏州官舍熟悉的雕梁画栋与雅致庭院。

白居易置身于荒僻之地,天空阴沉得仿佛要塌下来,细密的泥雨,如针般刺痛着他的肌肤。

他孤身一人,在泥泞不堪的道路上艰难地跋涉,每一步都深陷其中,拔足都变得异常艰难。

黏腻的泥浆仿佛恶魔的触手,试图将他拖入无尽的深渊。他紧锁眉头,紧咬牙关,却只能在困境中挣扎。

突然从梦中惊醒了,他大口地喘着粗气,额头上豆大的汗珠不停地滚落,浸湿了枕巾。

他的大脑中还残留着恐惧,久久难以摆脱余悸的困扰。

回想起梦中的场景,归乡的念头愈发强烈。

百日长假期满在即,迫不及待地想要休官北归,白居易在心中默念道:

“心中久有归田计,身上都无济世才。长告初从百日满,故乡元约一年回。马辞辕下头高举,鹤出笼中翅大开。但拂衣行莫回顾,的无官职趁人来。”

五年间,任职于两个江南大郡,经历了诸多风雨,也算是值得感慨的时光了。急流勇退,乃是最好的抉择。

好吧,既然不再纠结,不如悄悄出门,去游山玩水,看看那漫山遍野的繁花也好 。

白居易暗自思忖,从此,光阴将为自己所有,而从前的日月都奉献给了官家。往后,樽前再也不会有催迎使的催促,枕上也不用再听闻府衙吏的声音。可以睡到午时,欢乐到夜晚,回头再看那官职,不过如泥沙般微不足道。

任职苏州期间,跟当年任职杭州期间一样,白居易保持着关心民瘼的良好作风。

每当他身着厚重的裘衣,便会念及那些身着单薄衣裳的百姓;每当他享用丰盛的饭菜,便会想起那些旅途奔波的贫寒之人。

所以,宝历二年九月,白居易离开苏州上船远行的那天,苏州河岸上挤满了送行的州民。他们扶老携幼,话语神情,皆是眷恋。

白发苍苍的老者拄着拐杖,蹒跚而来;年幼的孩童紧紧拉着大人的衣角,眼中闪烁着泪光。人群中哭声此起彼伏,他们夹岸相送,跟随了十余里之遥。

白居易站在船头,望着感人的送行场景,心中感动与愧疚,不禁吟诗道:

“浩浩姑苏民,郁郁关洲城。来惭荷宠命,去愧无能各。青紫行将吏,斑白列黎经。一时临水拜,十里随舟行。

“饯筵犹未收,征棹不可停。稍隔烟树色,尚闻丝竹声。怅望武丘路,沉吟浒水亭。还乡信有兴,却郡能无情。”

刘禹锡听闻人们绘声绘色地描述这一场景,心中也颇为感慨,高兴地为诗记载其盛:

“闻有白太守,抛官归旧溪。苏州十万户,尽作婴儿啼……”

白居易则感慨:“做官做到俸禄满了六百石,昔时的圣贤就不再做了,我如今俸禄超过两千石,方才罢归,已经惭愧迟得多了。犹胜尘土下,终老无休期。卧乞百日告,起吟五篇诗。”

他想起早上跟府吏告别时,府吏们眼中的敬重与难舍;晚间与州民相辞时,州民们真挚的情感流露。

去年到苏州时,麦穗刚黄,生机勃勃;今年离开的时候,稻花依然白霏霏,时光流转,让人叹惋:

“为郡已周岁,半岁罹旱饥。襦袴无一片,甘棠无一枝。何乃老与幼,泣别尽沾衣。下惭苏人泪,上愧刘君辞……”

宝历二年秋天,阳光洒在波光粼粼的运河上,泛起金色的光芒。白居易偕夫人杨女士、女儿阿罗、仆佣、家妓及一对幼鹤,行驶在运河上。

另有船只载运着若干太湖石、青板舫,缓缓地缘运河经扬州返洛阳。

令人喜出望外的是,老友刘禹锡也离职和州,归回洛阳。二人在扬州相逢的那一刻,惊喜之情,难以言表。

白居易快步迎上前去,紧紧握住刘禹锡的手,激动地说道:“刘兄,今日能在此相逢,实乃人生一大幸事!”

刘禹锡也开怀大笑:“白兄,多年未见,你我竟在扬州重逢,真是缘分啊!”

此后,二人连日快晤。白居易以 “国手” 喻刘禹锡诗才,对刘禹锡迭遭贬逐,深致惋惜和感慨:

“为我引杯添酒饮,与君把箸击盘歌。诗称国手徒为尔,命压人头不奈何。举眼风光长寂寞,满朝官职独蹉跎。亦知合被才名折,二十三年折太多。”

白居易无奈与不平地为刘禹锡鸣冤。

刘禹锡,这位写出轰动朝野的名文《陋室铭》,以 “斯是陋室,惟我德馨” 为人敬慕的大诗人,回顾自己谪居在巴山楚水荒凉之地的非常岁月,感慨良深。

他微微摇头,眼中闪过一丝落寞:“算来,已经二十三年了,如今返回,许多老朋友都已去世,人事全非,恍如隔世了。”

但是,刘禹锡毕竟具有政治家的高迈襟怀,慨叹之后,反而以《酬乐天扬州初逢席上见赠》安慰有些伤感的白居易:

“巴山楚水凄凉地,二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋,到郡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。今日听君歌一曲,暂凭杯酒长精神。”

刘禹锡的声音坚定有力,在传达一种不屈的信念。

在扬州的日子里,一对幼鹤时而在庭院中悠闲踱步,时而展翅翔舞,它们灵动的身姿为刘白二人的闲暇时光增添了无穷乐趣。

白居易和刘禹锡在扬州逗留半月,共游了大明寺。寺内香烟袅袅,钟声悠扬,二人漫步其中,感受着宁静与庄严。他们同登了栖灵塔,极目远眺,扬州城的美景尽收眼底。

二人诗兴大发,赋诗唱和,以记游兴。兴而未尽,遂又结伴前往楚州。

船只缓缓前行,两岸风景如画。白居易感慨道:

“前月发京口,今辰次淮涯。二旬四百里,自问行何迟。还乡无他计,罢郡有余资。进不慕富贵,退未忧寒饥。以此易过日,腾腾何所为。

“逢山辄倚棹,遇寺多题诗。酒醒夜深后,睡足日高时。眼底一无事,心中百不知。想到京国日,懒放亦如斯。何必冒风水,促促赴程归。”

楚州刺史郭行余得知两位名满海内的大诗人结伴前来,欣喜若狂。他早早地在城门口等候,见到二人,立刻热情地迎上去:“二位大诗人光临楚州,实乃楚州之荣幸啊!”

此后,郭行余日日殷勤相陪,设下丰盛的宴席。觥筹交错,大家欢声笑语不断。

郭行余还一再挽留,所以白居易和刘禹锡在楚州一直待到当年年底,方才离开,往汴州,回洛阳。

离别之际,郭行余依依不舍地说:“二位诗人此去,不知何时才能再次相聚,楚州随时欢迎你们再来。”

白居易和刘禹锡拱手道别:“郭刺史盛情款待,我们铭记于心,后会有期。”

过汴州后,刘禹锡直经洛阳往长安,白居易吩咐家人和载有太湖石、青板舫的船只先回洛阳,自己绕道荥阳,回访少年时代生活过的东郭村。

白居易将无忧无虑的童年留在了溱洧二水竞流的新郑,如今五十六岁了,方才有缘再见。

再次踏上这片土地,缓缓地走在乡间小路上,望着周围的一切,不禁慨然叹息:

“少小离开出生之地,辞别乡曲。迢迢四十余年,才又回到到荥阳一宿。走时十一二岁,今年五十六了。追思儿戏的时光,宛然犹在目前。旧居找不到了,故里也没有了宗族。

“岂惟变朝市,兼亦迁陵谷。独有溱洧水,无情依旧绿。落日驻行骑,沉吟怀古情。郑风变已尽,溱洧至今清。不见士与女,亦无芍药名。”

白居易回到东都洛阳的时候,朝局又发生了巨大变化。

宝历二年十二月八日深夜,唐敬宗李湛被宦官刘克明、苏佐明等杀害,他只活了十八岁。消息传来,洛阳震惊。

唐敬宗遇害后,刘克明等伪造遗诏,胁迫宪宗李纯的第六个儿子绛王李悟入宫为帝。

可是仅仅过了两天,宦官王守澄、梁守谦、杨承和、魏从简等四人率禁军入宫,杀死李悟,协同裴度等大臣,拥立敬宗的弟弟李昂即位,史谓唐文宗。

更换皇帝,改元大和,又到了朝廷用人之时。

唐文宗李昂似乎较其兄长大有区别,期望励精图治,重振朝纲。应召归回东都待命的刘禹锡和白居易看到了希望。

若说离开贬地归来,希望还是有点渺茫的话,如今随着新皇上的即位,已经越来越具体化了。

裴度拥戴有功,位居首相。白居易的好友韦处厚、崔群等,均也得授高位。

朝局的改善又使白居易感到了莫大的希望。果然如料,唐文宗于这年二月十三日改元大和,十七日,除授白居易为秩从三品的秘书监的诏书颁下。

秘书监,品秩甚高,事务清要,白居易自然乐意。接到诏书,他的眼中闪烁着喜悦的光芒,略事收拾,很快即赴长安,走马上任。

“紫袍新秘监,白首旧书生。鬓雪人间寿,腰金世上荣。子孙无可念,产业不能营。美酒引发眼前的兴致,诗句留作身后的名声。闲倾三数酌,醉咏十余声。便是羲皇代,先从心太平。”

白居易回想起贞元十九年,自己担任秘书省校书郎的那段时光。

彼时的他,青涩而满怀憧憬,每日在古旧的书斋中,埋头于堆积如山的典籍之间,一心只为在学问的海洋中探寻真理。

谁能想到,二十多年的时光如白驹过隙,兜兜转转,自己竟又回到了这里,主持秘书省的工作。

只是此时的白居易,已历经世事沧桑,两鬓染上了岁月的霜华。

朝堂之上,好友裴度等人均在重要位置,按说白居易应感到满意和振奋。然而,现实却如同一团阴霾,笼罩在他的心头。

大宦官王守澄、梁守谦等,肆意祸乱朝政,他们在朝堂之上翻云覆雨,结党营私,搅得乌烟瘴气。

朋党倾轧再度愈演愈烈,官员们为了一己私利,相互争斗,全然不顾朝政的兴衰。

河北、山东等地,藩镇割据又兴。拥兵自重的藩镇,如同盘踞在各地的毒瘤,不断侵蚀着社稷的根基。

各种非常事件,如狂风暴雨般时有发生。秘书省,虽为文化重地,却因事务清闲,在动荡的局势下,显得无力,无可作为。

白居易时常独自坐在空旷的官厅中,望着窗外一片死寂的庭院,打不起丝毫精神。

“纱巾角枕病眠翁,忙少闲多谁与同。但有双松当砌下,更无一事到心中。金章紫绶堪如梦,皂盖朱轮别似空。暑月贫家何所有,客来唯赠北窗风。”

新秋时辰,槐花如雪般洒落,纷纷扬扬地飘落在地面上。微雨如丝,轻柔地滋润着大地,给燥热的季节带来了凉意。

庭院中的梧桐叶在风中惬意地翻卷,发出沙沙的声响。

官厅里,一片寂静,惟有白头老监白居易,枕着书籍,斜躺在榻上,百无聊赖地打发着日子。

宦情在日复一日的消磨中渐渐消泯,生活情趣也如同渐渐枯萎的花朵,日趋低落。

除了与自己的姻亲杨汝士偶尔有诗酒唱和,其他的社交活动已渐渐离白居易远去。他过着完全一派清闲的岁月,不得不看淡世间的一切:

“放杯书案上,枕臂火炉前。老爱寻思事,慵多取次眠。妻教卸乌帽,婢与展青毡。便是屏风样,何劳画古贤?”

林子也似被低落的情绪感染,经春历夏,竟不开一花。惟有杨絮在风中肆意飞舞,滚成一团又一团。榆荚也纷纷飘下,落成一堆又一堆。

日光流转,如潺潺流水,后浪推着前浪,将人的雄心壮志,一点点从中减去。

白居易暗自思忖,或许做个过客也不错,只要不生病,年老又何妨呢?

“步月怜清景,眠松爱绿阴。早年诗思苦,晚岁道情深。夜学禅多坐,秋牵兴暂吟。悠然两事外,无处更留心。”

他试图在宁静的生活中找到内心的慰藉。

然而,命运似乎总爱捉弄人。

这年冬天,年仅四十八岁的白行简,这位与白居易手足情深的弟弟,不幸去世。消息传来,白居易只觉天旋地转,仿佛整个世界都崩塌了。

他独自一人坐在书房中,望着窗外阴沉的天空,泪水不由自主地夺眶而出。弟弟的音容笑貌,如电影般在他的脑海中连续浮现。

想起小时候,与弟弟一起在庭院中嬉戏玩耍的场景;想起与弟弟一起读书识字,互相切磋学问的日子;想起与弟弟一起经历人生的起起落落,彼此扶持的岁月。

如今,弟弟却永远地离开了他,他如何能不悲痛欲绝,只觉天地失色啊。

唐文宗李昂大和元年十月,皇上过生日,宫中张灯结彩,热闹非凡。白居易奉敕入殿,对御讲解文学。

他身着朝服,神色庄重,迈着沉稳的步伐走进金碧辉煌的宫殿。在众人的注视下,从容不迫地开口,讲解的声音在殿内回荡。

深入浅出,旁征博引,白居易将文学的魅力剖析得淋漓尽致。皇上听得津津有味,不时点头嘉许。大臣们也纷纷投来敬佩的目光。

这一刻,白居易的身价与风采,得到了认可,心中涌起快慰,仿佛于暗夜中看到了曙光。

一个月后,白居易踏上了前往洛阳的公务之旅。

清晨,早风如刀,呼啸着吹过,卷起地上的尘土,弥漫在长衢之上。驿骑们如流星般疾驰而过,马蹄声哒哒作响。

白居易坐在简陋的篮舁中,与风驰电掣的驿骑形成鲜明对比,众人见了,都不禁相视一笑。他却不以为意,悠然自得地欣赏着沿途的风景,口中还念念有词:

“早风吹土满长衢,驿骑星轺尽疾驱。共笑篮舁亦称使,日驰一驿向东都。”

途中,白居易兴致勃勃地游览华州景胜。雄伟的山川,古老的遗迹,无一不让他流连忘返。

他还特意访问曾任华州刺史的崔群、钱徽留下的诗文佳句,在古旧的碑刻前,驻足良久,凝情看丽句,驻步想清尘,仿佛穿越时空,与前人进行一场心灵的对话:

“高居称君子,潇洒四无邻。丞相栋梁久,使君桃李新。凝情看丽句,驻步想清尘。况是寒天客,楼空无主人。”

出差东都洛阳,没有太多公务缠身,让白居易倍感轻松。他得以回到城南,在履道坊宅第,与故交新知相聚。

宅第中的园林,如同一幅幅精美的画卷。花草树木,郁郁葱葱。亭台楼阁,错落有致。

白居易邀朋呼友,在自己的履道宅中举办诗酒宴会

在宽敞的庭院里,摆上一桌桌丰盛的酒菜,众人围坐,举杯畅饮,谈笑风生。酒过三巡,诗兴大发,你一句我一句,好不风雅。

白居易与老友刘禹锡、皇甫镛、尉迟汾、苏弘,新结交的东台御史姚合,诗来句往,情谊在诗词的交流中愈发深厚:

“闲官兼慢使,著处易停轮。况欲逢新岁,仍初见故人。冒寒寻到洛,待暖始归秦。亦拟同携手,城东略看春。”

白居易罢吴郡刺史时,带回的一对幼鹤,已长得有点模样了。

想起与刘禹锡相遇于扬子津时,两人闲玩终日,那对幼鹤在一旁翔舞调态,为他们带来了无尽的乐趣。

现在,鹤渐渐长大了,白居易任职秘书监,将鹤留在了洛阳。刘禹锡常到履道坊白宅,每次一入门,询问家人时,那鹤便轩然来睨,仿佛还记得相识。

鹤在他们身边徘徊俯仰,似含情顾慕,却又填膺而不能言者。白居易看着鹤,心中欢喜,与刘禹锡相视而笑,笑容中充满了对生活的热爱与对友情的珍视:

“寂寞一双鹤,主人在西京。故巢吴苑树,深院洛阳城。徐引竹间步,远含云外情。谁怜好风月,邻舍夜吹笙。

“丹顶宜承日,霜翎不染泥。爱池能久立,看月未成栖。一院春草长,三山归路迷。主人朝谒早,贪养汝南鸡。”

刘禹锡把鹤之趣,说与白居易听时,那一双白鹤仿佛通人性似的,殷勤地在他们身边踱步,直使两人乐不可支,笑声在庭院中荡漾。

白居易同附近的汴州刺史令狐楚、河东节度使李程,也频有书信相寄。在书信中,他们谈诗论文,交流彼此的生活感悟。

“梁园不到一年强,遥想清吟对绿觞。更有何人能饮酌,新添几卷好篇章。马头拂柳时回辔,豹尾穿花暂亚枪。谁引相公开口笑,不逢白监与刘郎……”

在信中,白居易如此调侃,仿佛又回到了充满激情的岁月。

江南好友,在心情愉快的时候,自然也不能忘记。

“五岁优游同过日,一朝消散似浮云。琴诗酒伴皆抛我,雪月花时最忆君。几度听鸡歌白日,亦曾骑马咏红裙。吴娘暮雨萧萧曲,自别江南更不闻。”

白居易时常在夜深人静时,想起在江南的日子,想起与好友们一起度过的美好时光,心中怀念。

洛都城中,高门大户的宅第修建得堂皇富丽。高耸的门楼,宽阔的庭院,无不彰显着主人的富贵。然而,主人却为官他地,终年不得享用,宅第形同虚设。

居易望着他们的那些空宅,心中感慨万端:

“水木谁家宅,门高占地宽。悬鱼挂青甃,行马护朱栏。春榭笼烟暖,秋庭锁月寒。松胶黏琥珀,筠粉扑琅玕。试问池台主,多为将相官。终身不曾到,唯展宅图看。”

履道坊白家,园林如画,微雨洒落在园林中,为画卷增添了朦胧的美感。

新晴之时,主人白居易漫步其中,低风轻轻洗着池面,泛起层层涟漪,斜日柔和地照耀着花心,花朵愈发娇艳。

“暝助岚阴重,春添水色深。不如陶省事,犹抱有弦琴。”

在自家的园林中,白居易感受着宁静与惬意,是的,这里才是他心灵的归宿。

“几榻临池坐,轩车冒雪过。交亲致杯酒,僮仆解笙歌。流岁行将晚,浮荣得几多。林泉应问我,不住意如何?”

白居易时常在心中问自己,是否应该在这里,永久地徜徉下去,享受宁静的生活。

唐文宗李昂大和二年春天,白居易自洛阳返回长安,被除授为刑部侍郎。

刑部侍郎的秩级虽略低于秘书监,但权力实在。不过,此次擢升并未如想象中那般,带给白居易多少快乐和振奋。

宦官擅权的恶政,如乌云般愈发浓重,笼罩着整个朝廷。他们的权力不断膨胀,肆意干涉朝政,使得是非颠倒,纲纪紊乱。正直官吏在严峻的局面之下,愈来愈不敢说话,生怕一不小心,便招来杀身之祸。

白居易置身于政事日非的大和朝廷,心中如同压着一块巨石,辗转难安。

刑部侍郎的繁琐公务,更是让喜爱清闲工作的他倍感不快,在给元稹的信中,白居易一次次诉说自己的烦恼:

“我为宪部入南宫,君作尚书镇浙东。老去一时成白首,别来七度换春风。簪缨假合虚名在,筋力销磨实事空。远地官高亲故少,些些谈笑与谁同。”

白居易的放浪形骸,贪闲怕忙,并未因为刑部侍郎的职事而稍有改变。只要一得空子,他便会出去散心。

漫步在曲江西岸,春风如温柔的手,轻轻抚摸着他的脸庞,万树花前,他宛如一位洒脱无羁的白身老翁。

“遇酒逢花还且醉,若论惆怅事何穷。”在美好的春光中,他试图全然忘却朝堂上的烦恼。

除了闲游散心,白居易还时常静坐,去静谧中寻找内心的宁静。

“虚窗两丛竹,静室一炉香。门外红尘合,城中白日忙。无烦寻道士,不要学仙方。自有延年术,心闲岁月长。”

但是,纵然如此引向静虚,尘世的忧烦还是如影随形,难以摆脱。白居易时常感叹,早朝宫阙、晚出刑部的生活,哪里赶得上除却簪缨、归老林泉的散淡呢?

“朝回北阙值清晨,晚出南宫送暮春。入去丞郎非散秩,归来诗酒是闲人。犹思泉石多成梦,尚叹簪裾未离身。终是不如山下去,心头眼底两无尘……”

唐文宗大和三年严冬,寒风如刀,割着人们的脸庞。

这日,是弟弟白行简逝世两周年的 “大祥” 之日。弟弟逝世两周年纪念,老眼昏花、疾病缠身的白居易,心中的悲痛如汹涌的潮水,再次将他淹没。

他不仅要为弟弟的离去而悲痛,还得照顾行简殁后留下的病妇孤儿。病妇整日卧病在床,面容憔悴,孤儿则在一旁啼哭,声音凄惨,让白居易无奈而伤感。

在昏暗的房间中,他连声叹息:“西院病孀妇,后床孤侄儿。黄昏一恸后,夜半一起时。

“病眼两行血,衰鬓万茎丝。咽绝五脏脉,消渗百骸脂。双目失一目,四肢断两肢。不如溘然尽,安用半活为。

“”谁谓荼蘖苦,荼蘖甘如饴。谁谓汤火热,汤火冷如澌。前时君寄诗,忧念问阿龟。喉燥声气窒,经年无报辞。

“及睹晨兴句,未吟先涕垂。仰头向青天,但见雁南飞。”

唐文宗大和三年十二月三十日,大雪纷飞,世界都被洁白的雪花覆盖了。

祭奠胞弟行简的时候,居易独自一人站在冰冷的墓前,望着墓碑,思绪悲伤。

许久,他缓缓抬起头,眼中闪过些许的坚定。

在这个漫天飞雪的冬日,他毅然做出了一个关乎自己余生去向的重大决定:再以养病为由,请告百日长假。

或许,再次退却,是他摆脱纷繁尘世,寻找内心宁静的惟一出路。

26 如愿分司

大和三年除夕,寒风凛冽,如刀子般割着人的肌肤。

长安城沉浸在一片萧瑟之中,此起彼伏的爆竹声,勉强为寒冬增添了一些欢乐的气氛。

白居易独居在略显清冷的宅院,四周的树木早已褪去叶子,光秃秃的枝干在寒风中瑟瑟发抖。

庭院中,几盆残败的花草在风中摇摇欲坠,仿佛也在为逝去的时光而哀伤。

从胞弟白行简的墓地回来,白居易神情凝重,身着素服,缓缓走进灵堂。灵堂内,香烟袅袅,弥漫着哀伤的气息。

他在弟弟的灵位前缓缓跪下,声音颤抖地说道:

“二十二哥居易以清酌庶羞之奠,致祭于郎中二十三郎知退之灵:

“日月不居,新妇、龟儿等,亹酷如昨,俯及岁暮,奄过大祥,礼制云终,追号永远;哀缠手足,悲裂肝心,痛深痛深!孤苦孤苦!”

白居易的泪水不由自主地涌出,顺着脸颊滑落,滴在冰冷的地面上。

“今已请长告,或求分司,即拟移家,尽居洛下,亦是夙意。今方决行,养病抚孤,聊以终老。”

白居易抬头望着弟弟的灵位,长叹一声,心中是对弟弟遗孤的牵挂。

“龟儿颇有文性,吾每自教诗书,三二年间,必堪应举。阿罗日渐成长,亦胜小时;吾竟无儿,穷独而已……”

随后,白居易缓缓起身,走到一旁的书桌前,拿起一叠文稿。

“吾告弟曰,近将弟之前后所著文章,检寻编次,勒成二十卷,题为《白郎中集》。

“词意书迹,无不宛然,唯是魂神,不知去处。每开一卷,刀搅肺肠,每读一篇,血滴文字……”

轻轻抚摸着文稿,白居易声音哽咽,难以自持。

“以后拟将兄与弟之文集,一起交付阿龟、阿罗收藏,传之后人。”

陈述完毕,白居易再次跪在灵位前,心中充满疑惑与思念。

“不见弟弟,已然逾两载,即令做梦,也稀少梦到。难道幽冥之间道路殊远,障碍太多吗?不然,何一去之后,而茫昧若此?

“吾目今头白眼暗,筋力日衰,黄壤之期,亦应不远了。”语气中带着无奈与悲凉。

“因此,在行简你‘大祥’之前一日,将石竹、香钿、骨兜等三名久经驱使的家妓,也都放归从良了,剩余几个,也拟逐步遣送她们……”

白居易望着灵位,仿佛在与弟弟面对面地交谈。

“吾对九泉之下的胞弟剖示心曲,也把晚年的生活安排也一并勾画。那就是求得‘吏隐’,终老洛下 —— 穷冬月末两三日,半百年过六七时。龙尾趁朝无气力,牛头参道有心期。荣华外物终须悟,老病傍人岂得知。犹被妻儿教渐退,莫求致仕且分司。”

年老力衰,疾病缠身,白居易只觉生活黯淡无光,哪里还有什么宦情。

四位老友,钱徽、韦处厚等,在大和二年冬天相继逝世,如同令人悲哀的连续剧,使白居易受到强烈的震撼,更不愿再累于公务了。

在刑部侍郎任上,白居易的参禅思想愈发浓厚,常常斋戒成月,以求释梵佑护,身体健康。

冬日的午后,阳光透过窗户,洒在静谧的禅房里。白居易身着素袍,盘坐在蒲团上,双目微闭,双手合十。面容平静,仿佛世间一切烦恼都已离他而去。

“病来心静一无思,老去身闲百不为。忽忽眼尘犹爱睡,些些口业尚夸诗。荤腥每断斋居月,香火常亲宴坐时。万虑消停百神泰,唯应寂寞杀三尸。”

他在心中默默念着,试图在禅定中寻得内心的稳妥。

很久以来,白居易只要稍有官场空闲,便会访山问寺,参禅静悟。他把 “佛” 和 “醉” 都当成了解忧释愤的良药。

春日的山林,绿树成荫,鸟语花香。白居易漫步在山间小径,身旁是潺潺的溪流。来到古寺前,寺门紧闭,悠悠的钟声,从寺内传来。

轻轻叩响寺门,片刻后,一位小沙弥打开了门。“施主,前来礼佛?”小沙弥微笑着问道。

“正是,欲求内心安宁。” 白居易答道。

进入寺内,与高僧相对而坐,谈论佛法。

“因君知非问,诠较天下事。第一莫若禅,第二无如醉。禅能泯人我,醉可忘荣悴。”白居易感慨。

高僧微微点头道:“施主所言极是,儒学重礼法,道家养神气,然皆有其弊。不如学禅定,其中深味无尽。旷廓了如空,澄凝胜于睡。屏除默默念,销尽悠悠思。春无伤春心,秋无感秋泪。坐成真谛乐,如受空王赐。既得脱尘劳,兼应离惭愧。”

白居易若有所思,似有所悟。

夏日的夜晚,繁星点点,微风轻拂。白居易与友人相聚在庭院里,桌上摆着美酒佳肴。他们举杯畅饮,欢声笑语回荡。

“一酌机即忘,三杯性咸遂。须凭百杯沃,莫惜千金费。劝君虽老大,逢酒莫回避。不然即学禅,两途同一致……”

白居易笑着对友人说。众人点头称是,举杯一饮而尽。

朝纲紊乱,天下扰攘,离开京师长安,分司东都洛阳,也是白居易出于防嫌避疑的考虑。

此时,牛李党争正烈,朝堂之上,官员们分成两派,相互争斗,一片混乱。

白居易的姻亲杨汝士、杨虞卿,是牛党的重要人员,他们和白居易都住在朱雀门街东第五街,亲戚之间来往频繁,白居易深知,稍有不慎,便可能陷入党争漩涡。

“人间祸福愚难料,世上风波老不禁。万一差池似前事,又应追悔不抽簪。名愧空虚得,官知止足休。自嫌犹屑屑,众笑大悠悠。物表疏形役,人寰足悔尤。蛾须远灯烛,兔勿近罝罘。幻世春来梦,浮生水上沤。百忧中莫入,一醉外何求……”

白居易决心早日离开朝廷这个旋涡翻卷的是非之地。

时任集贤殿大学士的裴度,休沐日常常邀白居易、刘禹锡和其他友人,或郊游,或赋诗,赏玩风光,宽放心情。

春日的郊外,绿草如茵,繁花似锦。他们漫步在田野间,欣赏着美丽的景色。

白居易感慨道:“闲余何处觉身轻?暂脱朝衣傍水行。鸥鸟亦知人意静,故来相近不相惊。”

刘禹锡和道:“为爱逍遥第一篇,时时闲步赏风烟。看花临水心无事,功业成来二十年。”

刘禹锡又戏叹:“二十年来作逐臣,归来还见曲江春。游人莫笑白头醉,老醉花间有几人。”

元稹和道:“刘郎不用闲惆怅,且作花间共醉人。算得贞元旧朝士,几人同见太和春。”

张籍曰:“一去潇湘头已白,今朝始见杏花春。从来迁客应无数,重到花前有几人。”

白居易道:“怪君把酒偏惆怅,曾是贞元花下人。自别花来多少事,东风二十四回春。”

众人一边吟诗,一边欢笑,享受难得的悠闲。

这年夏季,裴度荐举刘禹锡为集贤殿学土。他的用意是先做个安排,以便有机会时好加以重用。

裴度向皇上举荐刘禹锡时,言辞非常恳切:

“陛下,刘禹锡才华横溢,虽历经坎坷,但其志不减。若能为朝廷所用,必能为陛下分忧。”

皇上李昂微微点头,思索片刻后,说道:“准奏。”

刘禹锡欣喜,白居易也特别为朋友高兴,热情祝愿刘禹锡从此振翮,一飞摩霄。

“暂留春殿多称屈,合人纶闱即可知。从此摩霄去非晚,鬓间未有一茎丝。”

是年深秋,五谷丰收。皇上非常满意,诏书通知百官前往长安西郊,观赏遍地秋禾丰熟的大好景色。

刘禹锡和白居易同路,见秋风吹拂,车仗连绵,马鸣萧萧,刘禹锡感慨道:

“长安铜雀鸣,秋稼与云平。玉烛调寒暑,金风报顺成。川原呈上瑞,恩泽赐闲行。欲反重城掩,犹闻歌吹声。”

白居易和云:“清晨承诏命,丰岁阅田闾。膏雨抽苗足,凉风吐穗初。早禾黄错落,晚稻绿扶疏。好入诗家咏,宜令史馆书。散为万姓食,堆作九年储。莫道如云稼,今秋云不如。”

两人互赋诗句,以记盛况,赞美关中的丰收景象。

此番居官长安,刘禹锡和白居易交往最是频繁,唱和也多,加深了一对 “文友诗敌” 的深厚友谊。

朋友们难得相聚京师,大家以裴度为核心,唱和时常举行,每次都有新颖的话题,增进了友谊,舒畅了心胸。

唐文宗大和三年四月初,阳光明媚,微风轻拂。白居易百日长假告满,罢去刑部侍郎,如愿除授太子宾客分司东都。

朋友们在兴化坊裴度池亭为白居易送行。池亭内,繁花似锦,绿草如茵,亭台楼阁错落有致。众人围坐在亭中,面对美酒佳肴,赋诗祝贺白居易。

裴度吟道:“东洛言归去,西园告别来。白头青眼客,池上手中杯。”

刘禹锡接道:“离瑟殷勤奏,仙舟委曲回。征轮今欲动,宾阁为谁开。”

白居易说:“坐弄琉璃水,行登绿缛堆。花低妆照影,萍散酒吹醅。”

张籍曰:“岸荫新抽竹,亭香欲变梅。随游多笑傲,遇胜且裴回。”

裴度又吟:“澄澈连天境,潺湲出地雷。林塘难共赏,鞍马莫相催。”

刘禹锡说:“信及鱼还乐,机忘鸟不猜。晚晴槐起露,新雨石添苔。”

白居易道:“拟作云泥别,尤思顷刻陪。歌停珠贯断,饮罢玉峰颓。”

张籍云:“虽有逍遥志,其如磊落才。会当重入用,此去肯悠哉。”

裴度又道:“促坐宴回塘,送君归洛阳。彼都留上宰,为我说中肠。”

刘禹锡再叙:“威凤池边别,冥鸿天际翔。披云见居守,望日拜封章。”

循环吟咏,意犹未尽,真挚的情感在诗句中流淌,为这段京师友谊增添了绚丽的色彩。

满怀离情别绪的白居易,即将离开承载了无数梦想与沧桑的都城,心绪复杂。

为了向朋友们表达情感,他特意作了一首阶梯诗,饱含着他对往昔岁月的眷恋与对未来的期许:

“诗。绮美,瑰奇。明月夜,落花时。能助欢笑,亦伤别离。调清金石怨,吟苦鬼神悲。天下只应我爱,世间唯有君知。自从都尉别苏句,便到司空送白辞。”

手持诗稿的白居易,眼含深情,想象着朋友们读到这首诗时的情景。

很快,王起、李绅、令狐楚、张籍、韦行式等朋友纷纷响应。

在外任的,通过邮寄酬唱,一封封带着墨香的信件,跨越千山万水,传递着彼此的情谊;在京师的,当场奉和。

刘禹锡的赋诗,赞君子之交如水清美,友人之思似流波无尽:

“水。至清,尽美。从一勺,致千里。利人利物,时行时止。道性净皆然,交情淡如此。君游金谷堤上,我在石渠署里。两心相忆似流波,潺湲日夜无穷已……”

众人围坐,欣赏大家的阶梯诗,化解离别的惆怅。

在轻松却又带着些许伤感的氛围中,于兴华池畔,长亭之下,身姿略显消瘦的白居易身着素袍,目光坚定地看着裴度、刘禹锡、张籍诸友和其他朝中僚属、诗朋酒友,拱手说道:

“诸位,今日一别,不知何时才能再聚。”

裴度走上前,紧紧握住白居易的手,感慨说:“白兄,此去洛阳,定要保重身体。”

刘禹锡笑道:“白兄,你这一去,可算是得偿所愿,好好享受那清净的日子了。”

张籍等友,频频点头祝福。

白居易眼中闪烁着泪光,说道:“多谢诸位,我自会珍重。”

白居易带着家人、侍妓、童仆,车杖走马,迤逦东行。

灞浐水上,风烟弥漫,函谷山中,路道崎岖。

白居易坐在车中,透过车窗,看着

曾经多次走过的两京道路,感慨万千。昔时,他作为迁客,匆匆走过,愤懑无奈;今日,离职东就,从容经历,心境截然不同。

“优诏幸分四皓秩,祖筵惭继二疏欢。尘缨世网重重缚,回顾方知出得难……”

继续东行,经过陕州。虢陕观察使王起,早已听闻白居易到来,亲自出城迎接。他身着官服,满脸笑意,见到白居易,立刻迎上前热情地说:“白大人,一路辛苦了。”

白居易连忙下车,拱手还礼:“王大人,多谢相迎。”

王起不仅迎送有礼,还与白居易诗文联语,倜傥无羁,飘逸逍遥。

两人边走边谈,欣赏着沿途的风景,王起说:“从陕至东京,山低路渐平。风光四百里,车马十三程。花共垂鞭看,杯多并辔倾。笙歌与谈笑,随分自将行。”

白居易称赞道:“王大人好诗,此景此情,正应如此。”

唐文宗大和三年,阳春四月,和风骀荡,如温柔的手轻轻抚摸着大地。莺飞草长,一片生机勃勃的景象。

洛阳,这座古老而美丽的城市,终于出现在白居易的眼前。

从人缓步,车杖渐歇,驿站的小吏身着整齐的服饰,快步趋上前来,躬身迎接太子宾客分司东都的白居易返莅洛阳:“大人,一路可好?”

白居易微笑点头:“多谢,一路顺遂。”

驿站小吏殷勤相送,直到城南的履道坊。

到得自家宅第,随行家僮手脚麻利地快步上前,小心翼翼地启开门扉,恭恭敬敬地请进主人。

白居易走进久违了的东都故居,目光缓缓扫过熟悉的庭院、楼阁,不禁感慨连绵。

以前,多是旬日暂住,从今天起,却是真正的年岁长归了啊。

踏入履道坊庭院,白居易深深地吸了一口气,仿佛要将宁静的气息纳入自己的身体。脱尔虞我诈的政治漩涡,归隐林泉的自得自适油然生于心底。

他忍不住连声自语道:“好,好,好。”耳边再也听不到大唐官场的是是非非了,心中安宁。

往后,衣食无虑,心广意懒,即使喝水也会坦然增肥了吧?

算算,从长安出发,经陕州,到洛阳,消消停停,行走了半个多月。毕竟不是走马上任,难得的慢悠、自在,耗时也多,路途也长。

总算得到了 “长归” 之 “今日”,退一步海阔天空。

回顾自己的一生,孜孜进取总有让人生厌的时候,汲汲退避却带给人踏实和放松。

回到洛阳,静下心来回顾,自己其实也不是无奈的逃跑,而是结合自身的实际处境,经过缜密的思考,作出的明智选择。

白居易暗自思忖:大隐者,隐住在京师之内,小隐者,隐住在丘樊之中。京师太嚣喧了,丘樊又太冷落,那怎么办呢?不如作个 “中隐”,隐住在分司官署。好像隐居,又好像在出官,司务不忙,但也非闲。

不劳心,不劳力,又免饥,又免寒。终岁没有太多的公事,每个月都有不少的俸钱。

若好登高临远,城南有龙门之山,那里峰峦叠嶂,景色壮美。

若爱携妓游荡,城东有桃李满园,花开时节,芬芳四溢。

若欲一醉为快,随时可以出去赴筵,洛阳的酒肆中,总是充满了欢声笑语。

洛中文化兴盛,多有诗词君子,可以尽请交流,与志同道合之人谈诗论文,实乃人生一大乐事。

若欲负暄高卧不起,尽可深掩自家门关,这样便无车马客人,不期而到门前。

人生一世,道难两全。贱即苦冻馁,贵则多忧患。唯此中隐士,致身吉且安。穷通与丰约,正在四者间。未穷,未通,不丰,不约,这是多么合适的境界啊。

家僮们手脚麻利地清扫抹洗,将宅第收拾得焕然一新。

近邻远亲,地方官宦,相继登门,欢迎远道来归的白居易。他们带着礼物,满脸笑容,纷纷说道:“白大人,欢迎回来。”

白居易热情地接待着每一位客人,心中充满了温暖。

东都洛阳,并不使白居易感到寂寞。此地此时,可与交往的朋友仍然较多。

顶头上司、上个月出任东都留守的令狐楚。抵达洛阳之前,《将到东都先寄令狐留守》一诗就已作为礼物先行送达令狐楚以为问候了。

令狐楚来造访履道坊白宅,白居易身着便服,满脸笑意地迎接。

令狐楚笑着说:“白大人,久仰大名,今日得见,实乃荣幸。”

白居易道:“令狐大人客气了,以后还请多多关照。”

两人相谈甚欢,白居易又以新诗报谢:

“不矜轩冕爱林泉,许到池头一醉眠。已遣平治行药迳,兼教扫拂钓鱼船。应将笔砚随诗主,定有笙歌伴酒仙。只候高情无别物,苍苔石笋白花莲。”

仍官太子宾客分司而不慕荣利的老友皇甫镛,更是常来常往。

一日,皇甫镛来到白宅,两人漫步在庭院中,皇甫镛说道:“白兄,如今你我又能常常见面了,真是快事。”

白居易笑说:“是啊,与老友相聚,实乃人生一大幸事。”

老友苏弘,亦分司东都有日,仍然在任太子右庶子分司,喜得相聚

苏弘邀请白居易到家中做客,在墙西明月水东亭,一曲霓裳按小伶。两人一边欣赏音乐,一边饮酒畅谈。苏弘笑着说:“白兄,今日请你来,就是想让你听听这小曲。”

白居易微笑着点头:“苏兄,你这安排真是妙啊。”

另一位好友尉迟汾,已升任河南府少尹,不停地派人前来询问刚回东都的白居易生活上有什么困难,在任上有什么要求,使白居易分外感动。

每次收到尉迟汾的问候,白居易都不禁眼眶湿润,心中感激,以诗报谢。

尤令白居易感到高兴的是,在洛阳,同阔别多年的挚友元稹、崔玄亮均有了晤见的机会,得以重叙友情,和唱诗篇。

唐文宗大和三年暮春,崔玄亮以秘书少监除曹州刺史,称病,谢而不就,将归洛阳,先先以诗寄白居易。白居易收到诗后,喜出望外,急切以诗酬答崔玄亮:

“明朝欲见琴尊伴,洗拭金杯拂玉徽。君乞曹州刺史替,我抛刑部侍郎归。倚疮老马收蹄立,避箭高鸿尽翅飞。岂料洛阳风月夜,故人垂老得相依。”

谁知老友崔十八对官场仍然难舍,退志并不坚定,数月之后,就在这年冬天,又离开洛阳西入长安就任太常少卿的官职去了。

白居易得知消息后,心中无奈,拖着病体,执意送行。在洛阳西郊的临都驿,寒风凛冽,吹得人瑟瑟发抖。白居易紧紧握住崔玄亮的手,叹息曰:

“勿言临都五六里,扶病出城相送来。莫道长安一步地,马头西去几时回?与君后会知何处,为我今朝尽一杯。”

白居易为老友眷恋仕途而遗憾。

崔玄亮眼中闪过一丝愧疚,说道:“白兄,多谢你相送,我……”话未说完,便被风吹散在风中。

两人相对无言,惟有以手中的浊酒,寄托彼此的情谊。

白居易传

任见 著

本书简介

白居易是一位现实主义诗人,在其“文章合为时而著,诗歌合为事而作”的现实主义创作思想指导下,有《原上草》、《卖炭翁》、《上阳人》、《长恨歌》、《琵琶行》等千古名篇。

研究白居易的文字历代不绝,然而真正从生活经历的角度为他立传的,迄今基本没有。任见先生的《白居易传》 ,是以唐代历史为背景,以白居易的政治活动、文学创作为重点,以他的人生际遇、情感历程为主线,以大气魄、大制作为标的要求,创作出来的重量级作品。

任见《白居易传》文笔洗练,辞藻华贵,构思布局艺技独运,故事情节磅礴跌宕,文言与白话结合无隙,简约与饱满至于极致,既与白居易的大家名作地位般配,与中唐洛阳丰富多彩的诗文艺术气象相和谐,又将中国文字的魅力发挥到了新颖动人的特殊境界,一卷展读,不忍释手。

此书最初有1997年版本,2007年删节和缩写本是第二版,这个版本是2014年的第三个版本,篇幅长了很多,内容基本上恢复到了缩写之前丰富而细腻的状态。

此书最初有1997年版本,2007年删节和缩写本是第二版,这个版本是2014年的第三个版本,篇幅长了很多,内容基本上恢复到了缩写之前丰富而细腻的状态。

任见《白居易传》

目录

第一章 何计消化心头哀愁?

第二章 原来处处都有芳草照眼

第三章 马嵬爱情非大手笔不可触动

第四章 希望您像玉一样坚贞

第五章 且效陶公昏醉一场

第六章 色艺俱佳的琵琶女

第七章 美色曾难遮掩而今何在

第八章 风流太守爱魂销

第九章 脂粉簇拥阅尽人间声色

第十章 樊素小蛮领尽万端风骚

第十一章 洛水两岸的烂漫春光

第十二章 七十三翁的功德事

第十三章 白氏履道坊宅园考记

第十四章 红腰翠黛白居易

第十五章 传主年谱 · 对应年表

本书章节索引

著者任见简介


后山学派燕山小队(原京北燕山书屋)编辑

~ 1.多位北大博士推荐:任见先生的“名家漫说”,与众不同的认识价值。

2.后山学派杨元相、鸿翎[台]、刘晋元、时勇军、李闽山、杨瑾、李意敏等诚挚推荐。

3.后山学派杨鄱阳:任见先生当年有许多思想深邃、辞采优美的散文在海外杂志和报纸发表,有待寻找和整理。




国家出版基金优秀项目《丝路密码》









ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp