站在滁州北站广场前，我对着手机导航发愣。来之前特意做了“功课”——某乎高赞回答里说这里是“存在感比Wi-Fi信号还弱的三线城市”，可眼前穿梭的苏A、皖M车牌正演奏着双城协奏曲，美团骑手在红绿灯前划出银色弧线，倒比南京新街口还多了几分生猛。
01
在螺蛳壳里跳华尔兹
“师傅，你们滁州人是不是都特悠闲？”我钻进滴滴顺风车，故作老练地抛出预设话题。司机王师傅从后视镜里白了我一眼：“小年轻，你去城南万达转一圈，午休时间奶茶店排队能拐三个弯。”
这话倒是不假。当我在南谯万达广场看到“库迪咖啡”与“百年赵记糕点铺”隔街相望时，突然理解了这座城的生存哲学——左手拎着保温杯在遵阳街淘古玩的大爷，与右手端着生椰拿铁冲进写字楼的姑娘，在梧桐树影里擦肩而过时，竟能默契地避开同一块松动的地砖。
最魔幻的当属早高峰的凤凰路。电动车大军里混着几辆皖A牌照的特斯拉，煎饼摊老板娘单手打蛋的动作堪比《食神》里的少林功夫，还不忘用滁普提醒顾客：“扫码的往旁边让让，别耽误后面要迟到的！”
0 2
舌尖上的魔幻现实主义
“什么，滁州这里只有琅琊酥糖？”管坝牛肉店的老板听到我的网络见闻，气得差点摔了祖传的斩肉刀。案板上现切的牛腱子泛着玛瑙光泽，卤香攻击让我的味蕾瞬间缴械投降。
夜幕降临时分，四合路夜市上演着美食版“诸神之战”。小四合炸串与韭菜鸡蛋饼隔街对垒，淮南牛肉汤的蒸汽裹挟着长沙臭豆腐的霸道，转角却见“张记花甲粉”的霓虹灯在树影里忽明忽暗。我在卖赤豆酒酿的摊位前驻足，老板娘神秘兮兮：“要不要尝尝朱元璋同款？我们凤阳人祖传的手艺。”
0 3
光伏板上的田园牧歌
在来安经开区，我意外撞见魔幻场景：成片的光伏板在江淮丘陵上铺展，板下散养的皖东黑猪正悠闲啃食着苜蓿草。“这叫农光互补。”技术员小张扶了扶眼镜，“我们车间做光伏组件的，月薪能到八千。”远处还有轻轨滁州段，“等宁滁城际全线通了，去南京河西CBD就更方便了。”
这或许解释了万达广场里那些令人困惑的搭配——海澜之家试衣间外，大爷们用滁州话讨论着“”单硅转化率”；必胜客的落地窗前，几个穿工装的年轻人正用塑料袋卷着煎饼咬。
0 4
老街深巷里的新旧交响
本以为吴敬梓纪念馆里只有文物展柜的庄重，却撞见穿汉服的讲解员正用滁州话演绎《范进中举》。当说到“噫！好了！我中了！”时，围观的大爷大妈突然集体接茬：“中的可是公务员？”满院哄笑惊飞了屋脊上的斑鸠。
真正的魔幻发生在丰乐菜市场。二楼舞蹈教室里，阿姨们跟着《最炫民族风》跳舞，楼下猪肉摊师傅的剁骨声自成节奏。最绝的是他案板旁的收音机，永远播放戏曲频道，刀起刀落间竟与楼上的广场舞神同步——“刘大哥讲话理太偏”的豫剧唱腔混着动感DJ，听得买菜的小姑娘直晃脑袋。
0 5
公交车上的未来时
在105路公交站遇到小李时，这个95后程序员正吃着烧饼夹里脊背单词。“现在每天高铁通勤南京，20分钟够听完半节网课。”他晃了晃手机里的“宁滁通勤群”，五百人的群里随时分享拼车信息，“等宁滁城际全线贯通，我就能改道轻轨看《三体》了。”
这种时空折叠的实感，在滁州北站体现得最真切。清晨六点的候车厅，既有攥着工地安全帽打盹的农民工，也有西装革履的跨城上班族。最醒目的是站前广场的早餐车，老板娘左手递出南京鸭血粉丝，右手舀着滁州沙汤，还不忘提醒：“往旁边站点，别挡着扫码的！”
0 6
后记
返程前夜，我在四合路大排档听见最精辟的总结。微醺的烧烤摊老板，指着对面正在装修的便利店说：“前年他们说滁州商业荒漠，你看现在罗森都开三家了。”铁板上的鱿鱼须滋滋作响，像在给这句话打节拍。
这座把《醉翁亭记》刻进骨子里的城市，正用菜市场的交响乐、高铁站的晨昏线、老茶缸与保温杯的碰撞，书写着21世纪的小城叙事。
作者：转身山水
来源：今日头条
主办：滁州市文化和旅游局
编辑：张荣蓉，初审：贲方舟
复审：严 慧，终审：张 继
