凌晨三点的厨房灯亮着，王莉跪在地上擦着打翻的牛奶，6岁女儿突然发烧到39度，丈夫的责骂声穿透墙壁：『连孩子都带不好』。中国家庭发展报告显示，全职妈妈焦虑指数比职场女性高出43%。
数据揭示残酷现实：82%的全职妈妈存在经济依赖焦虑，65%表示『与社会脱节感强烈』。上海某三甲医院心理咨询科统计，因育儿抑郁就诊的妇女中，93%是家庭主妇。
电视剧《三十而已》顾佳式完美妈妈引爆全网讨论，现实中的妈妈们却在家长群、补习班和菜市场间疲于奔命。杭州某小区监控拍下震撼画面：母亲辅导作业时突发心梗，手里还攥着没批完的试卷。
当『为家庭牺牲』变成道德枷锁，无数女性困在『24小时待命』的牢笼里。北京师范大学调研显示，全职妈妈日均工作时长超14小时，但78%的丈夫认为『带孩子很轻松』。
更隐秘的危机藏在法律空白处。广东法院数据显示，离婚案中全职妈妈财产分割额平均仅为男方收入的17%。那句『我养你』的承诺，在法庭上变成冰冷的『你这些年创造过什么价值』。
当教育内卷升级为生存竞赛，妈妈们被迫成为『教育CEO+家政总监+情绪垃圾桶』。武汉某重点小学门口，37岁李娜在奔驰车里崩溃大哭：『我活的像个AI，预设程序只有付出』。
当母职变成终身刑期，我们是否正在制造新一代的绝望主妇？
